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A house is a house is a house

Home often means a dwelling, a place of intimacy. We withdraw
here and lock the door against the outside. Thought of less as
an architectural structure, it is linked to feelings and moods that
arise from each individual’s experience. Starting from a place
of care, belonging, constancy and the creation of forms of life
that is believed to be safe, it remains for many a place of long-
ing or memory that manifests itself in its absence. Most of the
time, there is an inherent local bond and yet it remains primarily
tied to human coexistence. While it is fluid and contrary, it can
also be perceived as isolation or the feeling of being exposed
to oneself or to something else. Social disadvantage and privi-
leges are noticeable here. Trauma, violence and discrimination
can also be experienced and / or processed here. In juxtaposi-
tion with the home of others, their possible deprivation and the
non-domestic space, it unfolds its socio-critical potential and
illustrates how domestic conditions determine the development
of our life. From here, each one of us looks out into the world.

At the moment we are particularly challenged on this topic. The
earth - the home of all of us - has been adapted by humans to
their own needs over thousands of years and has been exploited
by them. Now climate change is threatening our very existence
like never before and revealing the belief in human superiority
that has irrevocably deformed the planet. The question of how
to deal responsibly with refugees, which repeatedly becomes
dormant, confronts us with the lost, threatened or life-threat-
ening home and the search for and enabling of new domestic
spaces. In addition to war and persecution, climate change will
increasingly drive people to flee.

The poet and theorist Edouard Glissant wrote, with a view of the
countries and cultures that are increasingly closing themselves
off from the world and are permeated by colonial structures,
that the importance of our agreement with others - meaning
that which lies outside of one’s own self - depends on the intu-
itive balance. Documentary photography in particular, is able
to look beyond one’s own social space or to question it with
the help of an additional view that lies apart from the purely
subjective. Within his philosophy, Glissant breaks away from
an assumption based on opposites between the self and the
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other and creates a new symbol. This would like to establish a
balanced relationship within globality by overlooking the differ-
ences. He doesn’t just think of people, but also between all liv-
ing beings and inanimate objects as well as visible and invisible
forces. (Edouard Glissant, 2009) His reflections on overcoming
rigid thinking in terms of identity and ethnicity are worthwhile
when dealing with the home and the often ideologically used
concept of homeland. Because his reflection always requires
the transfer from individual, sometimes considered closed
framework of the larger spatial and socio-political context - it is
space within space, but can hardly be delimited.

The pandemic has also sharpened our senses. The climate crisis
faded into the background. The many closed borders made es-
cape and migration more difficult or even impossible. Life was
temporarily limited to the microcosm of the home and made it
possible to experience what it means to be thrown back on one-
self with no way to avoid it. Contrary to the idealized, romanti-
cized or privileged perspective of the home, it is also associated
with precarious living conditions, traditional family images, the
danger of violence, homelessness, denial of belonging, discrim-
ination and / or loneliness, which also always go hand in hand
with questions about Gender, Race and Classism.

This year’s tenth edition of FOTODOKS brings together photo-
graphic works by Emine Akbaba, Dannielle Bowman, Cyprien
Clément-Delmas and Lindokuhle Sobekwa, Buck Ellison, Nanna
Heitmann, Sohrab Hura, Jochen Lempert, Noelle Mason, Drew
Nikonowicz, Now You See Me Moria, Arzu Sandal and Henk
Wildschut, who approach this multifaceted and complex topic
in different ways. The photographic works, some of which have
been developed over many years and sometimes driven by
personal experience, allow a larger picture of this dense social
space. “A house is a house is a house” opens with an exhibition
and a diverse accompanying programme of the current percep-
tion of home and makes the social inequality visible which is
increasing due to the colonial, patriarchal and capitalist power
structures that exist around the world.

Christina Maria Ruederer

A house is a house is a house

Zuhause meint oftmals eine Behausung, einen Ort der Intimitat.
Wir ziehen uns hier zuriick und verschlieBen die Tiir vor einem
AuBen. Weniger als architektonisches Geflige gedacht, ist es
an Geflihle und Stimmungen geknlipft, die aus dem Erlebten
eines jeden Einzelnen erwachsen. Ausgehend von einem sicher
geglaubten Ort der Fiirsorge, Zugehdrigkeit, Konstanz und der
Gestaltung von Lebensformen, bleibt er als dieser fiir viele ein
Sehnsuchts- oder Erinnerungsort, der sich in seiner Abwesenheit
manifestiert. Meist wohnt ihm eine lokale Verbundenheit inne
und bleibt dennoch vor allem an ein menschliches Miteinander
gebunden. Dabei ist es fluide und kontrdr und kann genauso als
Isolation oder Gefiihl des Sich- oder Anderen-ausgesetzt-Seins
wahrgenommen werden. Soziale Benachteiligung und Privi-
legien machen sich hier bemerkbar. Auch Traumata, Gewalt
und Diskriminierung k8nnen hier erlebt und/oder verarbeitet
werden. Im Nebeneinander mit dem Zuhause anderer, seiner
mdglichen Entbehrung und dem nicht-hduslichen Raum entfal-
tet es sein gesellschaftskritisches Potenzial und verdeutlicht,
wie hdusliche Gegebenheiten unsere Lebensentfaltung bedin-
gen. Von hier aus blickt ein*e jede*r von uns in die Welt hinaus.

Gegenwartig sind wir bei diesem Thema besonders gefordert.
Die Erde - unser aller Zuhause - wurde vom Menschen Uber
Jahrtausende an die eigenen Bediirfnisse angepasst und von
ihm ausgebeutet. Nun gefdhrdet der Klimawandel unsere Exis-
tenz wie nie zuvor und fiihrt uns den Glauben an die menschli-
che Uberlegenheit vor Augen, der den Planeten unwiderruflich
verformt hat. Auch die immer wieder in einen Schlummerzu-
stand verfallende Frage nach einem verantwortungsbewussten
Umgang mit Gefllichteten konfrontiert uns mit dem verlorenen,
bedrohten oder lebensgefdhrlich gewordenen Heim und der
Suche nach und Ermdglichung von neuen hduslichen RGumen.
Neben Krieg und Verfolgung treibt auch in Zukunft vermehrt der
klimatische Wandel Menschen in die Flucht.

Der Dichter und Theoretiker Edouard Glissant schrieb mit Blick
auf die sich vermehrt vor der Welt verschlieBenden und von ko-
lonialen Strukturen durchdrungenen Lander und Kulturen, dass
die Bedeutung unserer Ubereinstimmung mit dem Anderen - ge-
meint ist das auBerhalb des eigenen Selbst liegende - abhdn-
gig vom intuitiven Gleichgewicht ist. Insbesondere die Doku-
mentarfotografie vermag es, liber den eigenen sozialen Raum
hinauszublicken oder diesen mithilfe eines zusdtzlichen Blicks
zu befragen, der abseits des rein Subjektiven liegt. Innerhalb
seiner Philosophie 16st Glissant sich von einer auf Gegensatz
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beruhenden Annahme vom Ich und dem Anderen und erschafft
ein neues Sinnbild. Dieses m&chte im Uberschauen der Unter-
schiedlichkeiten eine ausgeglichene Beziehung innerhalb der
Globalitat herstellen. Dabei denkt er es nicht nur unter Men-
schen, sondern zwischen allen Lebewesen wie auch unbelebten
Objekten sowie sichtbaren und unsichtbaren Kréften (Edouard
Glissant, 2009). Seine Uberlegungen zur Uberwindung vom star-
ren Denken in Identitdt und Ethnie ist in der Auseinandersetzung
mit dem Zuhause und dem darin mitschwingenden, oft ideolo-
gisch genutzten Begriff der Heimat lohnend. Denn seine Refle-
xion verlangt immer auch die Ubertragung vom individuellen,
manchmal verschlossen geglaubten Rahmen auf den gréBeren
rdumlichen und sozialpolitischen Kontext - es ist Raum in Raum,
aber eben kaum abgrenzbar.

Auch die Pandemie hat unsere Sinne dafiir gescharft. Die Klima-
krise rlickte in den Hintergrund; Flucht und Migration wurden
durch die vielen geschlossenen Grenzen schwieriger bis unmég-
lich; tempordr wurde das Leben auf den Mikrokosmos Heim be-
grenzt und machte erfahrbar, was dieses Zuriickgeworfen-Sein
ohne Ausweichmdglichkeit bedeutet. Entgegen der idealisierten,
romantisierten oder privilegierten Perspektive auf das Zuhause,
ist es eben auch mit prekdren Lebensbedingungen, tradierten
Familienbildern, der Gefahr gegeniiber Gewalt, Obdachlosig-
keit, dem Absprechen von Zugehdrigkeit, Diskriminierungen
und/oder Einsamkeit verbunden, die auch immer mit Fragen
nach Gender, Race und Klassismus einhergehen.

Diediesjdhrige zehnte Ausgabe des FOTODOKS versammelt foto-
grafische Arbeiten von Emine Akbaba, Dannielle Bowman,
Cyprien Clément-Delmas und Lindokuhle Sobekwa, Buck Ellison,
Nanna Heitmann, Sohrab Hura, Jochen Lempert, Noelle Mason,
Drew Nikonowicz, Now You See Me Moria, Arzu Sandal und Henk
Wildschut, die sich diesem facettenreichen und komplexen The-
ma auf unterschiedliche Weise anndhern. Dabei lassen die teil-
weise Uber viele Jahre erarbeiteten und manchmal von eigenen
Erfahrungen angetriebenen Fotoarbeiten ein gréBeres Bild die-
ses so dichten Sozialraums zu. ,A house is a house is a house®
offnet sich mit einer Ausstellung und einem vielseitigen Begleit-
programm der gegenwdrtigen Wahrnehmung von Zuhause und
macht es lesbar fiir soziale Ungleichheit, die durch die weltweit
bestehenden kolonialen, patriarchalischen und kapitalistischen
Machtstrukturen weiter zunimmt.

Christina Maria Ruederer
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Wild roses and other deep roots

Shelter, Ville de Calais, Rooted is a kind of trilogy by the Dutch artist
Henk Wildschut, in which he has been documenting the living situa-
tion of refugees since 2005 with various focuses. Even if this is only
referred to in such a compact way, while reading a thick dictionary
of images already spreads out in everyone’s mind. Under all the terms
and meanings of this complex topic, almost always the same media
images appear with only two categories: the intruders and the vic-
tims. In contrast to most European citizens, Henk was very often, long,
repeatedly and full of curiosity in many places where refugees found
temporary shelter. His photographs manage to surprise and offer a
different form of approach. What is unusual is that his observations
are full of empathy for refugees and their difficult living conditions,
and yet maintain a rather sober and documentary imagery.
Wildschut observes objectively, documents traces and changes with a
sociological feel and reports rather indirectly about the residents. His
unprejudiced respect for the creative energy and perseverance of the
people in these places is clearly recognizable. It is his strategy and art
to formulate this in subtle, multi-layered but accessible images.

Since the French north coast is the scene of the action in Henk’s pre-
vious books, Rooted, the third part of Wildschut’s field research, also
leads to refugee camps in Jordan, Lebanon and Tunisia. The focus of
this series goes back to an early observation that Henk made in 2005
during a visit to an official camp for earthquake refugees in Pakistan.
There he discovered unexpectedly for the first time a form of self-in-
itiated and cultivated gardens and plant decorations in front of the
tents of the residents. In these ‘other places’, which refering to the phi-
losopher Foucault also function as heterotopias, symbols of hope and
patience were rooted. “The existence of these tiny gardens changed
my view of refugees: | began to see the residents as strong, resilient
survivors, not victims. With this perspective, | started the studies of
refugee problems in Calais in 2006” (HW) Even if some sparse green
in repurposed plastic bottles or sandy soil do not necessarily suggest
associations with a paradise garden, one understands the power of
this horticultural ambition: They symbolize the longing for something
that resembles a normal existence. Planting something is an optimistic
act per se, in the case of the autonomous planting of the refugees
it even becomes an alternative to the stereotypical images that are
established by media reports or even aid organizations. (see also
FOTODOKS 2017 / Michael Danner’s Migration as Avantgarde).

You see mostly ornamental plants in Rooted and the manner of the
planting gives an idea of whether the home gardeners expect a
change in their refugee status in the short or medium term. “When | see
green, | remember home”, such a direct and generally understandable
thought by an anonymous refugee opens the publication, and is en-
tirely in keeping with the photographic narrative - describing similari-
ties and normality in order to elegantly address the widespread idea
of otherness and distance from refugees and successfully undermine
it. Wildschut already described how important a space of self-deter-
mination is for refugees in the series Supermarket, which shows unex-
pected supply structures in Jordan’s largest refugee village.

ROOTED
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Wildrosen und andere Tiefwurzler

Shelter, Ville de Calais, Rooted ist eine Art Trilogie des Niederldnders
Henk Wildschut, in der er seit 2005 mit verschiedenen Schwerpunk-
ten die Lebenssituation von Fliichtlingen dokumentierte. Selbst wenn
dies hier nur so kompakt benannt wird, breitet sich dennoch beim Le-
sen jedem im Kopf bereits ein dickes Bilder-Lexikon dazu aus. Unter all
den Begriffen und Bedeutungen dieses komplexen Themas erscheinen
dabei die fast immer gleichen Medienbilder und lediglich zwei Kate-
gorien: Die Eindringlinge und Die Opfer. Im Gegensatz zu den meis-
ten europdischen Biirger*innen war Henk sehr oft, lange, wiederholt
und voller Neugierde an vielen Orten, an denen Fllichtige temporar
Unterschlupf fanden. Seine Fotografien schaffen es zu liberraschen
und eine andere Form der Anndherung anzubieten. Ungewdhnlich ist
dabei, dass seine Beobachtungen sowohl voller Empathie fiir Fllicht-
linge und deren schwierige Lebensumstdnde sind und dennoch eine
eher niichterne und dokumentarische Bildsprache pflegen. Wildschut
beobachtet sachlich, dokumentiert Spuren und Verdnderungen mit
soziologischem Gesplir und berichtet eher indirekt von den Bewoh-
ner*innen. Klar erkennbar bleibt sein unvoreingenommener Respekt
fiir die kreative Energie und Ausdauer der Menschen an diesen Orten.
Dies in subtilen, vielschichtigen, aber zugdnglichen Bildern zu formu-
lieren ist seine Strategie und Kunst.

Nachdem in Henks vorhergehenden Blichern die franzsische Nordkiis-
te Ort des Geschehens ist, fiihrt Rooted, der dritte Teil von Wildschuts
Feldforschung, auch in Fliichtlingslager in Jordanien, Libanon und Tu-
nesien. Der Fokus dieser Serie greift dabei auf eine frilhe Beobachtung
zurlick, die Henk bereits 2005 bei einem Besuch in einem offiziellen
Camp fiir Erdbebenfliichtige in Pakistan machte. Dort entdeckte er
erstmals und unerwartet eine Form von selbst initiierten und gepflegten
Gdrten und Pflanzendekorationen vor den Zelten der Bewohner*innen.
An diesen anderen Orten, die im Sinne des Philosophen Foucault auch
als Heterotopien funktionieren, wurzelten also Symbole der Hoffnung
und Geduld. ,Die Existenz dieser winzigen Gdrten verdnderte meine
Sicht auf Fliichtlinge: Ich begann, die Bewohner*innen als starke, un-
verwiistlich Uberlebende und nicht als Opfer zu sehen. Mit dieser Per-
spektive begann ich ab 2006 mit den Studien der Fliichtlingsprobleme
in Calais® (HW). Auch wenn manch spérliches Griin in umgenutzten
Plastikflaschen oder sandigem Boden nicht unbedingt Assoziationen
vom paradiesischen Garten nahelegen, versteht man dennoch die
Kraft dieser gdrtnerischen Ambition: Sie symbolisieren die Sehnsucht
nach etwas, das einer normalen Existenz dhnelt. Etwas zu pflanzen
ist per se ein optimistischer Akt, im Falle der autonomen Pflanzungen
der Fliichtlinge wird es gar zu einem Gegenentwurf zu den stereoty-
pen Bildern, die von Medienberichten oder selbst Hilfsorganisationen
etabliert werden (siehe dazu auch FOTODOKS 2017, Michael Danners
Migration as Avant-Garde).

Man sieht in Rooted meist Zierpflanzen, und die Form der Pflanzung
IGsst erahnen, ob die Heimgdrtner*innen eher kurz- oder mittelfristig
mit einer Verdnderung in ihrem Fliichtlingsstatus rechnen. ,When | see
green, | remember home®, ein so direkt und allgemein verstdndlicher
Gedanke eines anonymen Fliichtlings eréffnet die Publikation und

ROOTED
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Many flowers appear in Rooted that are very familiar to us because
they found their way to Europe centuries ago: easy-care African gera-
niums, jasmine, which is mainly found with exiles in Lebanon because
it is a reminder of Damascus, the ‘city of jasmine’, and of course the
symbolic blossoms of the rose, which itself has an Asian migration
background.

Flowers, migration and politics, a flavoursome subject.

Uprooted cut flowers are traded around the world as decorations
or gifts and have their symbolic role even in the history of German
migration: In 1964 in Cologne, the Portuguese Rodriguez de S4, the
millionth guest worker who came to Germany, received a bouquet of
carnations, a moped and a handshake; in 1972 Vera Rimski from Bel-
grade, the “two millionth anniversary guest worker”, was welcomed in
Munich - with cut flowers, champagne and a portable television set.
Taryn Simon’s photo work “Paperwork and the Will of Capital”, which
in 2015 re-enacts special floral arrangements that always appeared
as decorations on press photos when important political or economic
declarations were signed, also fits in well. Oslo, 2008, Agreement on
the Prohibition of Cluster Bombs: Purple Orchids and Yellow Hybrid
Tea Roses, etc. Simon got her flowers from the famous Aalsmeer flower
auction in the Netherlands, where 20 million flowers are sold every
week. During her research, she noticed how certain flowers are slowly
disappearing from the world market due to their fragility. Or converse-
ly, how robust roses are that can survive practically anywhere and our
desire (or love]) for roses is shaped and promoted by market interests.
Rose is a rose is a rose is a rose, Loveliness extreme. Extra gaiters,
loveliness extreme. Sweetest ice-cream... The sentence that made
Gertrude Stein famous comes from her story Geography and Plays.
Repetitions, in language and in images, create new meanings and
open up space. Everything is present and superficial, but superficial
with depth. This fits both with Henk Wildschut’s way of working and
with the title of the entire exhibition. When everything has been said
and done to draw boundaries, the realization takes root at some point
that migration, flight or change of location are in the nature of the
potato, brown rat, hybrid rose and homo mobilis etc, that is, of things.
A house is a rose is a future...

J6rg Koopmann

ROOTED

12
Bar Elias, Beqaa, Lebanon - May 2017

12/13
Choucha Camp, Tunesia - July 2011

14
Zaatari Camp, Jordan - April 2018

15
Calais, France - November 2015

16-19
Zaatari Camp, Jordan - April 2018

20 top
Baalek, Beqaa, Lebanon - May 2018

20 bottom
Zaatari Camp, Jordan - April 2018

21
Nasriyeh, Beqaa, Lebanon - May 2018
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steht ganz im Sinne der fotografischen Erzéhlung - Gemeinsamkeiten
und Normalitgt beschreiben, um die verbreitete Vorstellung von An-
dersartigkeit und Distanz gegenliber Fliichtlingen elegant und erfolg-
reich zu untergraben. Wie wichtig ein Raum der Selbstbestimmtheit
fiir Fltichtlinge ist, beschrieb Wildschut schon in der stilsicheren Serie
Supermarket, die Versorgungsstrukturen in Jordaniens gréBter Fllicht-
lings-Ortschaft thematisiert.

In Rooted tauchen viele Blumen auf, die uns sehr vertraut sind, weil sie
schon vor Jahrhunderten ihren Weg nach Europa fanden: pflegeleich-
te afrikanische Geranien, Jasmin, der vor allem im libanesischen Exil
zu finden ist, weil er an Damaskus, die ,Stadt des Jasmins®, erinnert,
und natiirlich die symbolkraftigen Bliiten der Rose, die selbst einen
asiatischen Migrationshintergrund hat.

Blumen, Migration und Politik, ein duftes Thema.

Entwurzelte Schnittblumen werden weltweit als Dekoration oder Ge-
schenk gehandelt und haben selbst in der deutschen Migrationsge-
schichte ihre symbolhafte Rolle: 1964 erhielt der Portugiese Rodriguez
de S& in K&In als millionster Gastarbeiter, der nach Deutschland kam,
einen BlumenstrauB aus Nelken, ein Moped und einen Handedruck,
1972 wurde Vera Rimski aus Belgrad, die ,,zweimillionste Jubildums-
gastarbeiterin®, in Miinchen begriiBt - mit Schnittblumen, Sekt und
einem tragbaren Fernsehgerat. Dazu passt dann auch Taryn Simons
Fotoarbeit ,Paperwork and the Will of Capital®, die 2015 spezielle Blu-
mengestecke reinszeniert, welche bei der Unterzeichnung wichtiger
politischer oder wirtschaftlicher Beschliisse immer als Dekoration auf
Pressefotos auftauchten. Oslo, 2008, Abkommen Uber das Verbot von
Streubomben: lila Orchideen und gelbe Edelrosen. Simon bezog ihre
Blumen von der beriihmten Aalsmeer Blumenauktion in den Niederlan-
den, wo jede Woche 20 Millionen Blumen verkauft werden. In der Re-
cherche bemerkte sie, wie bestimmte Blumen aufgrund ihrer Zerbrech-
lichkeit langsam vom Weltmarkt verschwinden. Oder umgekehrt, wie
robust Rosen sind, die praktisch tiberall liberleben kénnen, und unser
Wunsch nach Rosen (oder Liebe) durch Marktinteressen geprégt und
geférdert wird.

Rose is a rose is a rose is a rose, Loveliness extreme. Extra gaiters,
Loveliness extreme. Sweetest ice-cream ... Der Satz, der Gertrude
Stein berlihmt machte, entstammt ihrer Erzéhlung ,,Geography and
Plays® (dt.: ,,Die Welt ist rund®). Wiederholungen, in der Sprache und
in Bildern, schaffen neue Bedeutungen und &ffnen den Raum. Alles ist
gegenwdrtig und vordergriindig, aber vordergriindig mit Tiefe. Dies
passt sowohl zu Henk Wildschuts Arbeitsweise als auch zum Titel der
gesamten Ausstellung. Wenn alles gesagt und getan ist, um Grenzen
zu ziehen, schldgt irgendwann die Erkenntnis Wurzeln, dass Migration,
Flucht oder Ortswechsel in der Natur der Kartoffel, Wanderratte, Edel-
rose und Homo Mobilis etc., also der Dinge, liegen. A House is a Rose
is a Future ...

Jorg Koopmann
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Impressions

A smell, a special taste, noises, the feeling of a certain texture under
the fingertips - just one of those sensory impressions, however subtle
it may be, can trigger an intense memory of the past. A feeling that
overwhelms you and throws you out of the present for a brief moment.
Sometimes visual impressions are superimposed on these sensations
like set pieces. Let your heart beat faster, close your eyes, feel, relive.
And as soon as you have realized it and, maybe, want to hold on to it,
this one moment evaporates, only reverberates for a little while and
has already disappeared again.

Dannielle Bowman takes us into a world of felt memories, which we
all share somehow despite the greatest individuality, and accepts the
challenge of translating them into photographs. Based on her own
family history, her tracing is dedicated to the homes and surroundings
of Black Americans in various predominantly Black neighbourhoods
across the US. Her focus is on the quotidian within American Black
environments, as she describes it. Yet, despite this distinct, meaningful
focus, the moments captured in her photographs seem quite universal
and address us all in one way or another. They are like vessels that we
fill individually.

Do you remember when we secretly put on grandma’s old fur coats
and played adults?! That slightly musty smell. Or the raised surface
of uncle’s imposing ring, often viewed, admiring the glitter of the
precious metal and wondering how heavy this ring might be ... and
whether it can still be slipped off his finger. Our house, surrounded
by the sun day in and day out, parts of the garden bathed in cooling
shade, and only a few hours later shines with scorching heat on the
dry grass that pokes stubbornly into the soles of our bare feet. It is
difficult to look through the gauze-like fabric of the mosquito net, be-
cause here, too, the rays of the sun dance in shimmering dots on the
surface, making us blink. And in the house itself, years later, we look at
our faces on the mantelpiece, which, unlike us, never get older, and as
we climb the stairs we discover that it is not just the textures and smells
from our childhood that have been inscribed in us. Likewise, our bodies
and movements have imprinted themselves on the environment of our
childhood and tell of bygone days.

Franziska Kunze

WHAT HAD HAPPENED

25
October’s Shadows (1), 2019

26
Vision (Bump‘N’Curl), 2019

27
Inglewood I, 2019

28
Carpeted Stairs, 2019

29
Alpha Kappa Alpha, 2017

30
Vision (Garage), 2019

31
Reunion Shoes (Texas I),
2012-2020

32
Mason’s Ring, 2020

33
Bust, 2019
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Eindriicke

Ein Geruch, ein besonderer Geschmack, Gerdusche, das Ertasten ei-
ner bestimmten Textur unter den Fingerkuppen - nur einer jener Sin-
neseindriicke, und mag er noch so subtil sein, kann eine intensive Erin-
nerung an Vergangenes auslsen. Ein Gefiihl, das einen tiberwdltigt,
fiir einen kurzen Moment aus der Jetztzeit wirft. Bisweilen legen sich
auch visuelle Eindriicke wie Versatzstiicke tiber diese Empfindungen.
Lassen das Herz hdherschlagen, die Augen schlieBen, spliren, nacher-
leben. Und kaum, dass man es realisiert hat und vielleicht festhalten
will, verfllichtigt sich dieser eine Moment, hallt nur eine kleine Weile
nach und ist schon wieder verschwunden.

Dannielle Bowman entflihrt uns in eine Welt gefiihlter Erinnerungen,
die wir trotz groBter Individualitdt doch alle teilen, und nimmt die
Herausforderung an, sie in Fotografien zu libersetzen. Ausgehend von
ihrer eigenen Familiengeschichte widmet sich ihr Nachspliren den
Hdusern und Umgebungen Schwarzer Amerikaner*innen in verschie-
denen Uberwiegend Schwarzen Stadtvierteln in den USA. Ihr Fokus
richtet sich auf das Alltdgliche innerhalb US-amerikanischer Schwar-
zer Lebenswelten, wie sie es beschreibt. Doch trotz dieser distinkten,
bedeutsamen Fokussierung wirken die in ihren Fotografien festgehal-
tenen Augenblicke ganz universell, sprechen uns alle auf die eine oder
andere Weise an; sind wie GefdBe, die wir individuell befiillen.

WeiBt du noch damals, als wir uns heimlich Omas alte Pelzmdntel
angezogen haben und erwachsen spielten?! Dieser leicht muffige
Geruch. Oder die reliefierte Oberfldche dieses imposanten Rings des
Onkels, oft betrachtet, das Glitzern des wertvollen Metalls bewundert
und sich gefragt, wie schwer dieser Ring wohl sein mag ... und ob er
sich liberhaupt noch vom Finger streifen Iasst. Unser Haus, tagein,
tagaus von der Sonne umwandert, Teile des Gartens in kiihlenden
Schatten getaucht, um sich nur wenige Stunden spdter sengend auf
das trockene Gras zu legen, das stoppelig in die nackten FuBsohlen
piekst. Der Blick durch das gazeartige Gewebe des Moskitonetzes fallt
schwer, denn auch hier tanzen die Sonnenstrahlen in flirrenden Punk-
ten auf der Oberfldche; lassen uns blinzeln.

Und im Haus selbst, Jahre spdater, betrachten wir unsere Gesichter auf
dem Kaminsims, die im Gegensatz zu uns nie dlter werden, und stellen
beim Hochsteigen der Treppe fest, dass sich nicht nur die Texturen und
Gerliche aus unserer Kindheit in uns eingeschrieben haben. Ebenso
haben sich unsere Kérper und Bewegungen in die Umgebung unserer
Kindheit eingeprdgt und erzdhlen von vergangenen Tagen.

Franziska Kunze

WHAT HAD HAPPENED

25
October’s Shadows (1), 2019

26
Vision (Bump*N’Curl), 2019

27
Inglewood I, 2019

28
Carpeted Stairs, 2019

29
Alpha Kappa Alpha, 2017

30
Vision (Garage), 2019

31
Reunion Shoes (Texas 1),
2012-2020

32
Mason’s Ring, 2020

33
Bust, 2019
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34 ARZU SANDAL

Believe the inner child

What tools do you use to research your own memory? And how
much journalistic distance is necessary or even possible, espe-
cially when sensitivity is required? The photographer Arzu San-
dal not only dared to deal with her painful childhood, but also
with the photo-documentary limits of objectivity. The University
of Hanover advertises in the profile of the photojournalism and
documentary film course, which Arzu Sandal took, that the goal
is the development of photographic personalities who under-
stand how to visualise content in individual visual languages. In
the individual courses, however, it was rather unusual to tackle
yourself, says Arzu. “Especially within this bubble, which was
about journalism and didn’t have the framework for self-related
projects at all. The attention shouldn’t be there because of me,
but because of the topic. Unfortunately, it is often the case that
victims of domestic violence have to stand up and talk about
their experience in order to give them space. And in doing so,
they relive it again and again. At some point it becomes easi-
er to differentiate, but it’s still your own story, your own back-
ground.”

The typical journalistic approach was initially a hurdle and not
the obvious form of visualisation. “That’s when | started to find
this very calm photography for myself. For me it was about cre-
ating associations with the places that have a special meaning
for me. | had suppressed the whole subject of Childhood for a
long time.” Arzu began to travel to the place where she had not
been in ten years. She wanted to compare her vague feelings
with reality. “This refreshing of my own memories was my way
of always looking for a confrontation. The work was a long pro-
cess. | had to take my time for it in stages because it was a total
show of strength. | realized that a large part of my memory was
missing. It helped that | loved taking photos as a child. So | went
through old photo albums and testimonials to find out: How did
| perceive the world as a child? Through this research it was pos-
sible to close my memory gaps.”

Arzu added a second and third dimension to her work by asking
her two older siblings for pieces of text, which she bound into
a book together with the new and collected photographs. Why
this particular medium? “It was clear to me that it definitely had

CHILDHOOD

to be a book that | could put aside at some point, but also get
out again when | felt like it,” says Arzu. “The texts of my siblings
and | are handwritten documents that portray our strongest
memories. They make everything a little more real. You get an
insight into our emotional worlds from back then.” Before, she
had no clue what a normal family was at all. She perceives her
situation as particularly complex due to the immense emotional
pressure that not only physical, but also psychological violence
exerted on her. | ask Arzu what it was like for the three siblings
to make the same journey together, to where it hurts. “Exciting!
Because only then did we really reflect on it. Of course, we also
supported each other beforehand, but never had discussions
with one another in this depth and intensity. Before that, there
was a great urge to run away from it because we knew how
terribly exhausting the argument would be. That was a good op-
portunity for us to stop each other.“ The bond to her siblings is
strong and valuable, and has given her a lot of strength during
the Childhood process: “To know, no matter what, the two are
there for me. It’s not just my story.”

And what do you take with you into the future now that it has
been told? “That | started to believe my inner child. Listen to him.
| take this dialogue with me into my current self,” smiles Arzu.
She has tears in her eyes, “happy tears,” as she quickly assures
me. ,,| believe that photography is a means of reflecting on pro-
cesses for which you don’t even have the words. The visual is of-
ten easier to access than the written. Photography has become
my home. That’s why | can absolutely imagine pushing the topic
further. It itches, but | notice: others itches too. There is still so
much that could be visualised to encourage other affected peo-
ple. That would be my great wish.”

Sonja Pham

36, 37, 410-45
Childhood
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35 ARZU SANDAL

Dem inneren Kind Glauben schenken

Mit welchen Werkzeugen recherchiert man in seiner eigenen
Erinnerung? Und wie viel journalistische Distanz ist dabei nétig
oder iiberhaupt mdéglich, besonders wenn Sensibilitdt gefragt
ist? Die Fotografin Arzu Sandal hat es gewagt, sich nicht nur
mit ihrer schmerzvollen Kindheit, sondern auch mit den fotodo-
kumentarischen Grenzen der Objektivitdt auseinanderzusetzen.

Die Hochschule Hannover wirbt im Profil des Studiengangs Fo-
tojournalismus und Dokumentarfilm, den Arzu Sandal belegte,
das Ziel sei die Entwicklung fotografischer Persdnlichkeiten, die
es verstlinden, Inhalte in individuellen Bildsprachen zu visuali-
sieren. In den einzelnen Kursen sei es jedoch eher uniiblich ge-
wesen, sich selbst anzupacken, erzdhlt Arzu. ,,Besonders inner-
halb dieser Bubble, in der es um Journalismus ging und in der es
liberhaupt nicht den Rahmen fiir selbstbezogene Projekte gab.
Die Aufmerksamkeit sollte aber gar nicht wegen mir da sein, son-
dern wegen der Thematik. Denn leider ist es oft so, dass sich
Opfer von hduslicher Gewalt hinstellen und lber ihre Erfahrung
sprechen miissen, damit sie Raum bekommen. Und dabei durch-
leben sie sie immer wieder. Eine Abgrenzung fallt zwar irgend-
wann leichter, aber trotzdem ist es ja die eigene Geschichte, der
eigene Hintergrund.”

Die typisch journalistische Herangehensweise sei zundchst eine
Hiirde und nicht die ihr naheliegende Form der Visualisierung
gewesen. ,Damals fing ich an, dieses sehr ruhige Fotografieren
flir mich zu finden. Fiir mich ging es darum, Assoziationen mit
den Orten zu schaffen, die fiir mich eine besondere Bedeutung
haben. Die ganze Thematik von Childhood hatte ich sehr lange
verdréingt.” Arzu begann, an den Ort zu reisen, an dem sie zehn
Jahre lang nicht gewesen war. Sie wollte ihre diffusen Gefiih-
le mit der Realitdt abgleichen. ,Dieses Auffrischen der eigenen
Erinnerungen war mein Weg, immer wieder die Konfrontation
zu suchen. Die Arbeit war ein langer Prozess. Ich musste mir in
Etappen dafiir Zeit nehmen, weil es ein totaler Kraftakt war. Ich
merkte, dass in meinem Geddchtnis ein groBer Teil fehlt. Mir
half, dass ich als Kind schon wahnsinnig gern fotografiert habe.
Ich durchsuchte also alte Fotoalben und Zeugnisse, um her-
auszufinden: Wie habe ich die Welt als Kind wahrgenommen?
Durch diese Recherche gelang es, meine Geddchtnisliicken zu
schlieBen.”

Um eine zweite und dritte Dimension erweiterte Arzu ihre Arbeit,
indem sie ihre beiden dlteren Geschwister um Textstlicke bat,
die sie zusammen mit den gesammelten und neuen Fotografi-
en zu einem Buch binden lieB. Weshalb gerade dieses Medium?

CHILDHOOD

»Mir war klar, dass es auf jeden Fall ein Buch werden muss, das
ich irgendwann beiseitestellen, aber auch wieder herausho-
len kann, wenn ich mich danach fiihle®, so Arzu. ,Die Texte von
meinen Geschwistern und mir sind handschriftliche Schriftstii-
cke, die unsere stdrksten Erinnerungen schildern. Sie machen
alles noch mal ein Stiick realer. Man bekommt einen Einblick
in unsere Geflihlswelten von damals.” Friiher habe sie keinen
Anhaltspunkt gehabt, was eine normale Familie liberhaupt sei.
Als besonders komplex empfindet sie ihre Situation durch den
immensen emotionalen Druck, den nicht nur die physische, son-
dern auch psychische Gewalt auf sie austlibte.

Ich frage Arzu, wie es fiir die drei Geschwister war, gemeinsam
dieselbe Reise zu machen, dahin, wo es wehtut. ,Aufregend!
Weil wir erst dann richtig reflektiert dartiber gesprochen ha-
ben. Wir haben uns davor natiirlich auch unterstiitzt, aber nie
Gesprdche in dieser Tiefe und Intensitdt miteinander gefiihrt.
Zuvor war der Drang groB, davor wegzulaufen, weil wir wuss-
ten, wie furchtbar anstrengend die Auseinandersetzung sein
wiirde. Das war fiir uns eine gute Gelegenheit, uns gegenseitig
mal anzuhalten.” Die Bindung zu ihren Geschwistern sei stark
und wertvoll und habe ihr im Prozess von Childhood viel Kraft
gegeben: ,,Zu wissen, egal was ansteht, die beiden sind fiir mich
da. Das ist nicht nur meine Geschichte.”

Und was nimmt sie jetzt, wo sie erzdhlt ist, mit in die Zukunft?
+Dass ich angefangen habe, meinem inneren Kind Glauben zu
schenken. Ihm zuzuh&ren. Diesen Dialog nehme ich mit in mein
jetziges Ich®, sagt Arzu ldchelnd. Sie hat Trdnen in den Augen,
~Gliickstranen®, wie sie mir schnell versichert. ,Ich glaube, dass
Fotografie ein Mittel ist, Prozesse widerzuspiegeln, fiir die man
die Worte gar nicht hat. Das Visuelle hat oft einen leichteren
Zugang als das Schriftliche. Die Fotografie ist zu meiner Hei-
mat geworden. Deswegen kann ich mir absolut vorstellen, das
Thema weiter zu pushen. Es juckt mich, aber ich merke: Es juckt
auch andere. Es gdbe noch so viel, was man visualisieren kdnn-
te, um anderen Betroffenen Mut zu machen. Das wdre mein gro-
Ber Wunsch.*

Sonja Pham

36, 37, 410-45
Childhood
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46 CYPRIEN CLEMENT-DELMAS &
LINDOKUHLE SOBEKWA

What happens to a dream deferred?

Does it dry up

like a raisin in the sun?

Or fester like a sore—

And then run?

Does it stink like rotten meat?
Or crust and sugar over—
like a syrupy sweet?

Maybe it just sags
like a heavy load.

Or does it explode?
Langston Hughes, Harlem (1951)

Harlem is a canonical poem by the American poet Langston
Hughes and seems tailored to the life-drawn faces of the people
of Daleside: Static Dreams.

A white family of five - father, mother, three children - stand
outside a liquor store in Daleside. They look at the camera with
empty expressions. Although they are standing close together,
there are no gestures of intimacy. There is no feeling of warmth.
Quite the opposite - Daleside’s extract of reality appears to us
as permeated with a colourful aesthetic of goods and yet an
anachronistic space, removed from the rapid developments in
the nearby metropolis of Johannesburg.

A blonde girl poses with a salmon-coloured feather boa and a
skirt made of pink tinsel on her modest single bed. Behind her on
the brittle wall hangs a self-made collage of old posters by Mi-
ley Cyrus and Justin Bieber - the pop icons are still smiling inno-
cently. Not only are clothes and interiors poor, the child’s idols
are also out of date. The open door reveals the corridor of the
apartment. A Black domestic worker scurries in the background.
As if it were a coincidence, there are historical continuities of
racist hierarchies and marginalization in which a Black woman
from a precarious background has to work for a white family.

To juxtapose the poem of an Afro-American poet with the reality
of life in white South African may be outrageous. Yet it is amaz-
ing how aptly Harlem lends a poetic voice to the portraits of
Daleside. It is this paradox that Lindokuhle Sobekwa & Cyprien
Clément-Delmas are able to grasp in the reflection of the neolib-
eral South Africa of the present: The residents of Daleside do not

DALESIDE: STATIC DREAMS

appear as winners in an unjust state, but as losers in a world in
which they and their dreams are not allowed to come true; What
happens to a dream deferred, asks Langston Hughes in Harlem.
Daleside: Static Dreams not only looks behind a facade, but
creates it itself. Sometimes in exaggerated posing, the residents
confront us less as individuals than as stereotypes of an idea
of a lower-income neighbourhood handed down in the media.
They confront us with their own voyeurism and the expectations
we have of their milieu. In Daleside: Static Dreams, Lindokuhle
Sobekwa & Cyprien Clément-Delmas create a surreal and yet
all too real world of images that tells of historical ballast, physi-
cal violence and the longing for redemption.

Leonie Emeka & Emily Nill

Cyprien Clément-Delmas

49
Family portrait I, 2015, Daleside

53
The two friends, 2019, Daleside

57
Christmas girl, 2018, Daleside

61
White cat, 2018, Daleside

Lindokuhle Sobekwa

50/51

South Africa. Johannesburg. Daleside. 2016.
Jorden and Naiden’s boyfriend Bosman chilling
outside the Burn’s house.

54/55

South Africa. Johannesburg. Daleside. 2016.
Dominique, an aspiring young fashion model

in Daleside, a once affluent Afrikaner community
in the South of Johannesburg.

58/59
South of Johannesburg. Daleside, Johannesburg,
South Africa, 2017. Brothers fighting.

62/63

South Africa. Johannesburg. Daleside. 2019.
Farmworkers and their boss’s child at a local
supermarket going to get lunch.
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What happens to a dream deferred?

Does it dry up

like a raisin in the sun?

Or fester like a sore—

And then run?

Does it stink like rotten meat?
Or crust and sugar over—
like a syrupy sweet?

Maybe it just sags
like a heavy load.

Or does it explode?
Langston Hughes, Harlem (1951)

Harlem ist ein kanonisches Gedicht des US-amerikanischen Po-
eten Langston Hughes und scheint wie zugeschnitten auf die
vom Leben gezeichneten Gesichter der Menschen von Daleside:
Static Dreams.

Eine flinfkdpfige weiBe Familie - Vater, Mutter, drei Kinder -
steht vor einem Liquor Store in Daleside. Sie blicken mit leeren
Mienen in die Kamera. Obwohl sie nahe beieinander stehen, feh-
len Gesten von Intimitdt. Es stellt sich kein Gefiihl der Warme
ein. Ganz im Gegenteil - der Realitdtsausschnitt Dalesides tritt
uns als von bunter Warendsthetik durchdrungen und dennoch
anachronistischer Raum entgegen, abgehdngt von den rapiden
Entwicklungen der nahe gelegenen Metropole Johannesburg.

Ein blondes Mddchen posiert mit lachsfarbener Federboa und
einem Rock aus pinkem Lametta auf ihrem bescheidenen Ein-
zelbett. Hinter ihr an der briichigen Wand hdngt eine selbst ge-
bastelte Collage aus alten Postern von Miley Cyrus und Justin
Bieber - die Popikonen IGcheln noch unschuldig. Nicht nur Klei-
dung und Inneneinrichtung sind drmlich, auch die Idole des
Kindes sind veraltet. Die gedffnete Tiir gibt den Blick auf den
Gang der Wohnung frei. Durch den Bildhintergrund huscht eine
schwarze Hausangestellte. Als wdre es Zufall, zeigen sich his-
torische Kontinuitdten rassistischer Hierarchien und Marginali-
sierung, in denen eine schwarze Frau fiir eine weiBe Familie aus
prekdren Verhdltnissen arbeiten muss.

Das Gedicht eines afroamerikanischen Poeten der Lebensreali-
tat weiBer Slidafrikaner*innen gegentiberzustellen, mag empé&-
ren. Und doch ist es erstaunlich, wie treffend Harlem den Por-
trats von Daleside eine poetische Stimme verleiht. Es ist dieses
Paradox, das Lindokuhle Sobekwa & Cyprien Clément-Delmas
in der Reflexion des neoliberalen Stidafrikas der Gegenwart zu

DALESIDE: STATIC DREAMS

fassen vermdgen: Die Bewohner*innen von Daleside treten nicht
als Gewinner*innen eines Unrechtsstaates ins Bild, sondern als
Verlierer*innen einer Welt, in der sie und ihre Trdume sich nicht
verwirklichen diirfen; ,What happens to a dream deferred?”,
fragt Langston Hughes in Harlem.

Daleside: Static Dreams blickt nicht nur hinter eine Fassade,
sondern erschafft sie selbst. Teilweise in libersteigerter Insze-
nierung treten uns die Bewohner*innen weniger als Individuen
denn als Stereotypen einer medial tradierten Idee von Unter-
schicht entgegen. Sie konfrontieren uns mit dem eigenen Vo-
yeurismus und den Erwartungen, die wir an ihr Milieu richten.
In Daleside: Static Dreams erschaffen Lindokuhle Sobekwa &
Cyprien Clément-Delmas eine surreale und doch allzu reale
Bilderwelt, die von historischem Ballast, kdrperlicher Gewalt
und der Sehnsucht nach Erlésung erzdhlt.

Leonie Emeka & Emily Nill

Cyprien Clément-Delmas

49
Family portrait I, 2015, Daleside

53
The two friends, 2019, Daleside

57
Christmas girl, 2018, Daleside

61
White cat, 2018, Daleside
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outside the Burn’s house.
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South Africa. Johannesburg. Daleside. 2016.
Dominique, an aspiring young fashion model

in Daleside, a once affluent Afrikaner community
in the South of Johannesburg.
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South of Johannesburg. Daleside, Johannesburg,
South Africa, 2017. Brothers fighting.
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South Africa. Johannesburg. Daleside. 2019.
Farmworkers and their boss’s child at a local
supermarket going to get lunch.
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oL NOELLE MASON

Avisualities

The image of a child stowed in a suitcase, discovered by x-ray
machine at the Spanish/Moroccan border in 2015, remains im-
printed in my mind, six years after seeing it in a British news-
paper, during the so-called ‘refugee crisis’ which neither be-
gan nor ended that year. Another image, a photograph of tiny,
drowned, Alan Kurdi on a Turkish beach, garnered much more
attention a few months on, yet it was this other kind of image,
this making-visible, this machine vision, that seemed to capture
precisely how the human body is implicated in a highly politi-
cised discourse of borders, mobility and sovereignty. Created in
the extra-territorial space of the border zone, what is created in
this moment is a kind of limit-image, as the very core of the hu-
man is made at once visible and vulnerable, available for injury.

Noelle Mason’s eye was drawn to this image too, and others like
it; limit-images from the US/Mexico border, close to where the
artist was raised in California. Her sculptural and visual prac-
tices of embodiment are borne of a desire to re-insert a different
register of information back into the flat, desensualised plain of
the image, one that acknowledges aesthetics as a discipline that
deals with affective experience; with the body’s very limits. Her
series X Ray Vision vs Invisibility reorganises and transforms ma-
chinic vision, divorcing images from administrative or legislative
regimes of surveillance by turning them into material objects to
inhabit a gallery space. Using cyanotype, x-stitch embroidery,
and hand-woven tapestry, her phronetic practice offers a space
to think outside of mimetic representation and into a phenome-
nological exploration that can perhaps be undertaken with the
people whose bodies are so brutally excribed by surveillance
technologies. With Eagleton’s conception of aesthetics, which
comprises: ‘the whole of our sensate life together - the business
of affections and aversions, of how the world strikes the body on
its sensory surfaces, of that which takes root in the gaze and the
guts and all that arises from our most banal biological insertion
into the world™, there is a sense in which Mason’s enterprise can
be understood as a radically reparative labour.

In Lippit’s extraordinary work, Atomic Light, he weaves together
discourses of cinema, x-ray and psychoanalysis, seeking a the-
ory for visibilities of the ‘inside’, observing how, in the wake of
Hiroshima and Nagasaki, the atomic bomb introduced ‘a visual-
ity of the invisible, a mode of avisuality’®. Similarly, x-ray tech-
nology, in fusing radiation with photography, produces a kind

X-RAY VISION VS. INVISIBILITY

of transparent body, ‘[B]y passing radiation directly through
the body, using it as a kind of radiant filter, x-ray photography
exposed the body in its most intimate, interior depth, as beyond
the threshold of visibility.”® The treacherous, often fatal, jour-
neys embarked upon by people seeking a better life are in this
way both seen and unseen by x-ray vision. Trapped in airless
lorries, containers, even suitcases: freight. Frightened. Fraught
with danger. Mason’s haptic repurposing invites the viewer to
question precisely what it is that orders our field of representa-
tion, how images and words and things are separated, and how
such practices might be instrumental in the making and unmak-
ing of the figure of the human.

Max Houghton

T Eagleton, T, ‘The Ideology of the Aesthetic’ in Poetics Today, Vol. 9, No. 2, The
Rhetoric of Interpretation and the Interpretation of Rhetoric (1988), pp 327-338

2 Lippit, A M, Atomic Light (Shadow Optics), University of Minnesota Press (2005)
p 92

3 ibid p 93
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Backscatter Blueprint (the Deposition), Cyanotype

67
Backscatter Blueprint (Le Déjeuner), Cyanotype

68/69
Backscatter Blueprint (Man at the Crossroads),
Cyanotype

70/71
Coyotaje (Los Amantes), Hand embroidered cotton

72
Valley of Shadows (Sasabe), Wet plate collodion

73
Backscatter Blueprint (Maleta), Cyanotype

74/75
Coyotaje (Ultima Cena), Hand embroidered cotton

65 NOELLE MASON

Avisualitaten

Das Bild eines in einem Koffer versteckten Kindes, das 2015 an
der spanisch-marokkanischen Grenze von einem Rdntgengerdat
entdeckt wurde, hatte sich mir eingeprdgt, seit ich es vor sechs
Jahren in einer britischen Zeitung gesehen habe. Wahrend der
sogenannten Fliichtlingskrise, die in jenem Jahr weder begann
noch endete. Ein anderes Bild, das Foto des winzigen, ertrun-
kenen Alan Kurdi an einem tiirkischen Strand, erregte ein paar
Monate spdter viel mehr Aufmerksamkeit. Doch es war diese
andere Art von Bild, dieses Sichtbarmachen, dieses maschinelle
Sehen, das genau zu erfassen scheint, wie der menschliche Kor-
per in einen hochgradig politisierten Diskurs liber Grenzen, Mo-
bilitdt und Souverdnitdt verwickelt ist. Was in diesem Moment im
extraterritorialen Raum der Grenzzone geschaffen wird, ist eine
Art Grenzbild, da der Kern des Menschen gleichzeitig sichtbar
und angreifbar wird, zugdnglich fiir Verletzungen.

Auch Noelle Masons Auge wurde von diesem und dhnlichen Bil-
dern angezogen; Grenzbilder von der Grenze zwischen den USA
und Mexiko, nahe dem Ort, an dem die Kiinstlerin in Kalifornien
aufgewachsen ist. Ihre skulpturalen und visuellen Praktiken der
Ausdrucksweise entspringen dem Wunsch, ein anderes Informa-
tionsregister wieder in die flache, entsinnlichte Ebene des Bil-
des einzufiigen, eines, das Asthetik als eine Disziplin anerkennt,
die sich mit affektiver Erfahrung beschdaftigt, mit den Grenzen
des Korpers selbst. lhre Serie X-Ray Vision vs. Invisibility reor-
ganisiert und transformiert das maschinelle Sehen, indem sie
Bilder von administrativen oder legislativen Uberwachungsregi-
men losl8st und sie in materielle Objekte verwandelt. Durch die
Verwendung von Cyanotypie, Kreuzstich-Stickerei und handge-
webten Wandteppichen bietet ihre phronetische Praxis einen
Raum, um iiber mimetische Reprdsentation hinauszudenken
und eine phdnomenologische Erkundung durchzufiihren, die
mit den Menschen unternommen werden kann, deren Kérper
so brutal von Uberwachungstechnologien reproduziert werden.
Mit Eagletons Auffassung von Asthetik, die ,das gesamte sinn-
liche Zusammenleben umfasst - das Geschdft der Zuneigung
und Abneigung, die Art und Weise, in der die Welt auf die sen-
sorischen Oberfldchen des Kdrpers trifft, das, was sich im Blick
und in den Eingeweiden verwurzelt, und all das, was aus der
banalen Tatsache entsteht, dass wir biologisch in die Welt ein-
gefligt sind“!, kann Masons Unternehmen in gewissem Sinne als
eine radikal reparative Arbeit verstanden werden.

In Lippits auBergewdhnlichem Werk Atomic Light verwebt er
Diskurse des Kinos, der Rontgentechnik und der Psychoanaly-
se und sucht nach einer Theorie fiir Sichtbarkeiten des Inneren,
wobei er beobachtet, wie die Atombombe von Hiroshima und
Nagasaki im Nachgang ,.eine Visualitdt des Unsichtbaren, einen

X-RAY VISION VS. INVISIBILITY

Modus der Avisualitat*?

einfiihrte. In Ghnlicher Weise erzeugt die
Réntgentechnologie durch die Verschmelzung von Strahlung
und Fotografie eine Art transparenten Kérper: ,,Indem sie Strah-
lung direkt durch den Kérper hindurch sendete und ihn als eine
Art Strahlungsfilter benutzte, legte die Rontgenfotografie den
K&rper in seiner intimsten, inneren Tiefe frei, jenseits der Schwel-
le der Sichtbarkeit.*® Die tiickischen, oft tédlichen Reisen von
Menschen auf der Suche nach einem besseren Leben werden
auf diese Weise vom Réntgenblick gesehen und auch nicht ge-
sehen. Gefangen in unbellifteten Lastwagen, Containern, sogar
Koffern: Fracht. Verdngstigt. Voller Gefahren. Masons haptische
Umwidmung ladt die Betrachter*innen dazu ein zu hinterfragen,
wodurch genau unser Bereich der Reprdsentation geordnet
wird, wie Bilder, Worte und Dinge unterschieden werden und
welche zentrale Rolle solche Praktiken im Erschaffen und in der
Auflésung der Figur des Menschen spielen kdnnten.

Max Houghton

1 Eagleton, T, “The Ideology of the Aesthetic” in Poetics Today, Vol. 9, No. 2, The
Rhetoric of Interpretation and the Interpretation of Rhetoric (1988), pp 327-338
2 Lippit, A M, Atomic Light (Shadow Optics), University of Minnesota Press (2005)
p 92

3 ibid p 93
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Backscatter Blueprint (the Deposition), Cyanotype

67
Backscatter Blueprint (Le Déjeuner), Cyanotype
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Backscatter Blueprint (Man at the Crossroads),
Cyanotype

70/71
Coyotaje (Los Amantes), Hand embroidered cotton

72
Valley of Shadows (Sasabe), Wet plate collodion

73
Backscatter Blueprint (Maleta), Cyanotype

74/75
Coyotaje (Ultima Cena), Hand embroidered cotton
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76 NANNA HEITMANN

Black and orange stripes hold the tulips together. The tulips are
tired, the elderly woman who holds them in her hands, who sits in a
wheelchair, wearing a mask, is too, her eyes are foggy, watery. The
loneliness of this woman in the picture, all the question marks of the
unasked questions. Black-orange the Saint George ribbon, which is
considered the most important commemorative symbol of the victory
in World War Il in Russia, it is worn in the first days of May around the
9th. On lapels, on bags, on hats, on jackets, on that so-called Victory
Day, which in this country is celebrated with tanks and military air-
craft. Then came the pandemic.

The sky in which the military aircraft fly is grey, but this year, for the
first time in 75 years, there will be no parade of military aircraft on
May 9th. The smiling faces photographing the spectacle in the grey
sky, or themselves looking up at the sky out here. You can see the smile
because not everyone is wearing a mask. White shirts, an almost easy
moment. The pandemic in Russia, the death count among the highest
in the world, and yet in this country it is often as if it didn’t exist, as if
the word corona didn’t exist. A man who puts his arm around his son’s
shoulder, but not to protect him. Come on, we’re going out, it’s May 9th.

Black, the robes of the Russian Orthodox clergy, it is snow, it is rice
that falls on them, that is thrown at them, just a moment, this picture.
The Russian Orthodox Church refused to give up services because of
the pandemic, so they are all standing in front of the altar. Crowded
people, crowded fates, unseen, with their backs to us, people without
names. What do you believe, who do you believe, who are you praying
for today? A man stands behind the barrier, alone, looks to the side.
His mask is black.

The camera captures moments like people. It holds people tight with-
out depriving them of their dignity. In many moments there is fear,
there is despair, there is a must. Have to save, have to live, have to
carry on. In some moments all that happens next to it is life, as if there
was nothing, as if there wasn’t a pandemic. That’s how it is in Russia:
Sometimes people live as if there were nothing. People die next door,
and if they don’t die, they become impoverished. In most eyes there is
exhaustion.

White: Until recently, full body suits were known from dystopian films
in which the world went under. White the sheets, the hospital walls,
the subtle difference between white and white. Somewhere hope, right
next to it death. The camera dares to get very close to capture this
ambivalence, perhaps to endure it. Very close, but never too close.

Lena Gorelik

PANDEMIC IN RUSSIA (2020)
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Inside a tented meal kitchen set up by an Ortho-
dox church charity, homeless and other needy
people line up to register for food and drink.
Workers at the organization, whose Russian
name translates to “Mercy”, say that numbers
at this tent—one of many such service pro-
jects—have tripled since the onset of the pan-
demic.

80

Moscow. Red Square

The parade of 75th anniversary of Victory Day
has been cancelled. Only a flight show took
place. Some curious visitors broke quarantine.
But mostly only journalists were present.

81

Evgenii, who used to work in a wood manufactur-
ing company, says he lost his job when Moscow
first began ordering pandemic quarantines.
Before he was offered a bed in this hostel, he
says, he had lived for a time in a social services
center in which upright chairs were the only
places to sleep. The crutches are for a broken
leg that failed to heal properly.

82

Russia. Moscow. Hospital 52nd

Patient with flowers on 9th of May, Victory Day
over Nazi Germany

83

Russia. Moscow. Hospital 52nd

Nurse Margarita Sokolova after 2Lth shift in the
Red Zone

84/85

An indoor swimming pool was emptied and
repurposed as an employees’ dining area at
Moscow’s Hospital No. 15, a city medical facility
that was converted into a COVID-19 specialty
hospital.

87

Sister Natalia Georgivna, a helper from the Rus-
sian charity called Mercy, brings daylight into
the flat of Ludmilla Alexandrovna. The visiting
nun looks after the elderly, lonely, and sick; she
comes to Alexandrovna’s home three times a
week, and says her caseload increased signifi-
cantly as the pandemic intensified.

77 NANNA HEITMANN

Schwarz-orange gestreift, halt die Tulpen zusammen. Die Tulpen sind
miide, die dltere Frau, die sie in den Handen hdlt, die im Rollstuhl sitzt,
die eine Maske tragt, ist es auch, ihre Augen sind es, vernebelt, ver-
trant. Die Einsamkeit dieser Frau auf dem Bild, all die Fragezeichen der
nicht gestellten Fragen. Schwarz-orange das Sankt-Georg-Band, das
als wichtigstes Erinnerungszeichen an den Sieg im Zweiten Weltkrieg
in Russland gilt, es wird in den ersten Mai-Tagen, rund um den 9. ge-
tragen. Am Revers, an Taschen, an Hiiten, an Sakkos, an jenem soge-
nannten Tag des Sieges, der in diesem Land groB und mit Panzern und
Militarflugzeugen begangen wird. Es wurde, dann kam die Pandemie.

Grau der Himmel, an dem Militarflugzeuge fliegen, aber unter den
Militarflugzeugen findet dieses Jahr das erste Mal seit 75 Jahren am
9. Mai keine Parade statt. Ldchelnd die Gesichter, die das Spektakel
am grauen Himmel fotografieren oder sich selbst, wie sie hier drauBBen
in den Himmel blicken. Das Lacheln sieht man, weil nicht alle eine Mas-
ke tragen. WeiBe Hemden, ein beinahe leichter Moment. Die Pandemie
in Russland, die Todeszahlen mit weltweit die hdchsten, und trotzdem
ist es in diesem Land oft so, als gdbe es sie nicht, als gdbe es nicht die-
ses Wort Corona. Ein Mann, der seinem Sohn den Arm um die Schulter
legt, aber nicht um ihn zu beschiitzen. Komm, wir gehen raus, es ist
der 9. Mai.

Schwarz die Kutten der russisch-orthodoxen Geistlichen, ist es Schnee,
ist es Reis, der auf sie herabfdllt, der ihnen entgegengeworfen wird,
ein Augenblick nur, dieses Bild. Die Russisch-Orthodoxe Kirche wei-
gerte sich, wegen der Pandemie auf Gottesdienste zu verzichten, da
stehen sie nun alle vor dem Altar. Gedrdngte Menschen, gedrdngte
Schicksale, ungesehen, mit dem Riicken zu uns, Menschen ohne Na-
men. Was glauben sie, wem glauben sie, fiir wen beten sie heute? Ein
Mann steht hinter der Absperrung, alleine, blickt zur Seite. Seine Maske
ist schwarz.

Die Kamera hdlt Augenblicke fest wie Menschen. Die Menschen hdlt sie
fest, ohne sie der Wiirde zu berauben. In vielen Augenblicken ist Angst,
ist Verzweiflung, ist ein Miissen. Retten miissen, leben miissen, wei-
termachen miissen. In manchen Augenblicken ist alles, was daneben
geschieht, das Leben, als wdre da nichts, als ware da keine Pandemie.
So ist das in Russland: Es wird manchmal gelebt, als ware da nichts.
Nebenan versterben Menschen, und wenn sie nicht versterben, verar-
men sie. In den meisten Augen ist Erschépfung.

WeiB: Die Ganzkdrperanziige kannte man bis vor Kurzem aus dys-
topischen Filmen, in denen die Welt unterging. Weil3 die Bettlaken,
die Krankenhauswdnde, die feinen Unterschiede zwischen Weil3 und
WeiB. Irgendwo Hoffnung, gleich daneben der Tod. Die Kamera wagt
sich ganz nah ran, um diese Ambivalenz festzuhalten, sie auszuhalten
vielleicht. Ganz nah, aber niemals zu nahe.

Lena Gorelik

PANDEMIC IN RUSSIA (2020)

78/79

Inside a tented meal kitchen set up by an Ortho-
dox church charity, homeless and other needy
people line up to register for food and drink.
Workers at the organization, whose Russian
name translates to “Mercy”, say that numbers
at this tent—one of many such service pro-
jects—have tripled since the onset of the pan-
demic.
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Moscow. Red Square

The parade of 75th anniversary of Victory Day
has been cancelled. Only a flight show took
place. Some curious visitors broke quarantine.
But mostly only journalists were present.

81

Evgenii, who used to work in a wood manufactur-
ing company, says he lost his job when Moscow
first began ordering pandemic quarantines.
Before he was offered a bed in this hostel, he
says, he had lived for a time in a social services
center in which upright chairs were the only
places to sleep. The crutches are for a broken
leg that failed to heal properly.
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Russia. Moscow. Hospital 52nd

Patient with flowers on 9th of May, Victory Day
over Nazi Germany
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Russia. Moscow. Hospital 52nd

Nurse Margarita Sokolova after 2Lth shift in the
Red Zone
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An indoor swimming pool was emptied and
repurposed as an employees’ dining area at
Moscow’s Hospital No. 15, a city medical facility
that was converted into a COVID-19 specialty
hospital.
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Sister Natalia Georgivna, a helper from the Rus-
sian charity called Mercy, brings daylight into
the flat of Ludmilla Alexandrovna. The visiting
nun looks after the elderly, lonely, and sick; she
comes to Alexandrovna’s home three times a
week, and says her caseload increased signifi-
cantly as the pandemic intensified.
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88 JOCHEN LEMPERT

Three documents are on the desk at the same time. A text from
a daily newspaper that presents seven facts about the dra-
matic reduction in biodiversity in an emphatically sober tone,
Alexander von Humboldt’s travelogue, which made him so well
known that “The Castle” should now be called Humboldt Forum,
although actually “The Castle” describes the building better,
solely through Kafka’s novella of the same name. And Jochen
Lempert’s selection of photos for the FOTODOKS exhibition in
Munich.

The direction of this text derives from these three elements, they
constitute its inherent urgency, so to speak - and shouldn’t all
texts today have an urgency of their own? Lempert’s photos are
dedicated to the “little” animals. The term “klein” - "little® - is the
bad but usual German translation of Gilles Deleuze’s concept of
mineur. Minor would be a different one, but it’s not about quanti-
ties, rather about what is otherwise neglected, a concern about
the “little” things. Lempert’s photos are due to the concentration
on these “little” creatures and also because they were all taken
at home from his studio window, possibly the most precise coun-
terpart to photos of the Big Five from a private journey (in Swa-
hili “safari”) through an African National park. Humboldt too
fevered for a safari, and no matter where to - the description of
his attempts to get one takes up the first part of the book. At the
goal of his desires he mostly fights against mosquitos, at least if
the book is read against his intended high tone.

Finally, the facts of the journalistic article. An excerpt from this?
Here: On average, the amount - more precisely: the biomass -
of insects that flew into their [the scientists] nets in 60 places,
especially in the Rhineland, fell by around three quarters within
27 years.

Yes, the topic - the parallelism of three forms of describing these
small animals primarily raises the question of how it can assert
itself as a topic and also how something of this assertion could
conquer our scope of action. How does something concern us,
how does something affect us, moreover something that can
hardly do anything, that exists so besides of us, something for
which, for better or worse, we are merely a function.
Humboldt’s castle needs almost all of Foucault’s repressive ap-
paratus to draw attention to its topic, with its looming cross over
the dome and its winged demon over the side portal, raising hell
with its fanfare, with its anticipated guided tours for schools,
and its roots in an uncritical Academia, scaring off science, and
yet it does not manage to call up anything more than our sense
of justice with regard to the distribution of space (although
this is also an important point with regard to the subject). The
quoted article has already disappeared on the website of the

newspaper, between similar ones which have also already been
filed somewhere (and yet, | remember it). But Jochen Lempert’s
photos anchor something, an image, an encounter, in us. They
call on something in us. They give these disappearing insects an
affect that lies within us because it aligns them with our gaze.
He hands them over to us, almost individualized, and with the
knowledge of the biologist that some of them can only be found
in a rolled-up edge of a leaf. And embedded between biology
and getting to know each other personally, as he writes about
his picture “Vanessa atalanta Migration™: as you perhaps know,
the admiral migrates in autumn from northern Europe to the
Mediterranean or North Africa - on the ivy of my studio, the ad-
mirals suck on the flowers in Sept / Oct before they all fly off to
the SW, making an orientation loop.

In her book Vita Activa, Hannah Arendt traces the difference be-
tween the conception of nature and one’s own perception as an
individual in an old self-image, when she quotes Augustine in his
effort to root the difference between humans and animals in the
Genesis. Animals, writes Augustine, were created as species, as
generis. But man was created as an individual, as one, almost
as the one other among everything that lives as generis. Jochen
Lempert blends this human singularity-beholdable in the face,
in the posture or in the individual intention - onto the individuals
of a species. Sometimes directly as a face. He writes: Some peo-
ple tend to see physiognomically, others don’t... and even if you
may not read faces in images, he affects us with them. Which is
possibly the only way to get our generis to think.

Ariane Miiller

91
Ivy & Bee, 2019

92-95
My Garden, 2014

96
Efeubliite (2018, 2019, 2020,
jeweils am 15. August), 2021

97
Efeubliite 2 (4. Januar 2021), 2021

98
Vanessa atalanta Resting, 2021

99
Vanessa atalanta Migration, 2014

89 JOCHEN LEMPERT

Drei Dokumente liegen hier gleichzeitig am Schreibtisch. Ein
Text aus einer Tageszeitung, der in betont nilichternem Tonfall
sieben Fakten zur dramatischen Reduktion der Artenvielfalt pra-
sentiert, Alexander von Humboldts Reisebeschreibung, die ihn
bekannt machte, so bekannt, dass nun ,das Schloss® Humboldt
Forum genannt werden soll, obgleich eigentlich ,das Schloss®
das Bauwerk besser beschreibt, allein durch Kafkas Novelle glei-
chen Namens. Und Jochen Lemperts Fotoauswahl fiir die Aus-
stellung FOTODOKS in Miinchen.

Aus diesen drei Elementen ergibt sich die Richtung dieses Tex-
tes, sozusagen seine eigene Dringlichkeit - und sollten nicht
alle Texte zurzeit eine solche, ihnen eigene, Dringlichkeit haben?
Lemperts Fotos sind den kleinen Tieren gewidmet. Klein ist hier
die schlechte, aber {ibliche Ubersetzung von Gilles Deleuze
Konzept von mineur. Minoritdr wdre eine andere, aber es geht
nicht um Quantitdten, eher um das sonst eher Vernachl@ssigte,
die Beschaftigung mit den kleinen Dingen. Lemperts Fotos sind
durch die Konzentration auf diese kleinen Lebewesen und auch
dadurch, dass sie alle zu Hause, von seinem Atelierfenster aus,
entstanden sind, eventuell die prazisesten Gegenliber zu Fotos
der Big Five einer privaten Reise (auf Suaheli Safari) durch einen
afrikanischen Nationalpark. Humboldt - auch er fieberte ja, und
die Beschreibung davon, nimmt den ersten Teil des Buches ein,
nach einer Safari, egal wohin - schldgt sich am Ziel seiner Wiin-
sche vor allem mit den Miicken herum, zumindest, wenn man
das Buch gegen seinen intendiert hohen Tonfall liest. SchlieBlich
die Fakten des journalistischen Artikels. Daraus ein Ausschnitt?
Hier: Im Schnitt ging die Menge - genauer: die Biomasse - der
Insekten, die an 60 Orten vor allem im Rheinland in ihre [der
Wissenschaftler] Netze flogen, binnen 27 Jahren um etwa drei
Viertel zurtick.

Ja, das Thema - in ihm stellt sich durch diese Parallelitat von
drei Beschreibungsformen dieser kleinen Tiere vor allem die Fra-
ge, auf welche Weise es sich liberhaupt als Thema behaupten
kann und auch wie etwas von dieser Behauptung aus unserem
Handlungsrahmen erobern kénnte. Wie betrifft, wie affiziert uns
etwas, noch dazu etwas, das dazu kaum etwas tun kann, das
so neben uns ist, etwas, flir das wir im Guten wie im Schlechten
bloB Funktion sind.

Humboldts Schloss benétigt nahezu den gesamten Foucault-
schen Repressionsapparat, um auf sein Thema aufmerksam zu
machen, mit seinem drduenden Kreuz liber der Kuppel und sei-
nem gefliigelten, aus der Fanfare Unheil verkiindenden Ddmon
liber dem Seitenportal, seinen antizipierten Schiilergruppen-
flihrungen und seiner Wissenschaft vergraulenden Grundlage
in einem unkritischen Academia. Man kdnnte sagen: Es schenkt
uns nichts - und schafft es doch nicht, mehr als unseren Ge-
rechtigkeitssinn in Hinsicht auf die Verteilung des Offentlichen
aufzurufen (obwohl auch das ein wichtiger Punkt in Hinsicht auf
das Thema ist). Der zitierte Artikel ist auf der Internetseite der

Zeitung schon wieder unter seinesgleichen verschwunden, die
ebenfalls bereits irgendwohin abgelegt wurden (und doch, ich
erinnere ihn). Jochen Lemperts Fotos aber verankern etwas, ein
Bild, eine Begegnung, in uns. Sie rufen etwas in uns an. Sie geben
diesen verschwindenden Insekten einen Affekt, der in uns liegt,
weil er sie unserem Blick angleicht. Er libergibt sie uns, nahezu
individualisiert, und mit dem Hinweis des Biologen, dass man-
che von ihnen sich nur in einem eingerollten Blattrand finden
lassen. Und zwischen Biologie und persdnlichem Kennenlernen
eingebettet, wie er es zu seinem Bild ,Vanessa atalanta Migra-
tion” schreibt: wie [man] vielleicht weiB[], wandert der Admiral
im Herbst aus dem nérdlichen Europa in den Mittelmeerraum
oder Nordafrika - an dem Efeu an meinem Atelier saugen die Ad-
mirale im Sept/Okt an den Bliiten, bevor sie eine Orientierungs-
schleife drehend alle nach SW abfliegen.

Den Unterschied zwischen Naturbild und eigener Wahrnehmung
als Individuum zeichnet Hannah Arendt in Vita Activa als altes
Selbstverstdndnis des Menschen nach, wenn sie Augustinus
zitiert in seinem Versuch, die Unterschiedlichkeit von Mensch
und Tier in der Schépfungsgeschichte zu begriinden. Die Tie-
re, schreibt Augustinus, wurden als Gattungen geschaffen, als
generis. Der Mensch aber wurde als einzelner geschaffen, als
einer, nahezu als der andere unter alldem, was als generis lebt.
Jochen Lempert liberblendet diese menschliche Singularitat -
gefasst zum Beispiel im Gesicht, in der Haltung oder in der indivi-
duellen Intention - auf die Individuen einer Gattung. Manchmal
direkt als Gesicht. Er schreibt dazu: Manche Menschen neigen
zum physiognomischen Sehen, andere nicht ..., und auch wenn
man keine Gesichter in anderen Bildern erkennen méchte, affi-
ziert er uns mit ihnen. Was mdglicherweise der einzige Weg ist,
unsere generis, zum Denken zu bewegen.

Ariane Miiller
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100 NOW YOU SEE ME MORIA

#Now_You_See_Me_Moria

Noemi is a photo-editor based in the Netherlands, who works togeth-
er with the refugees Ali, Amir and Mustafa from Afghanistan and
Qutaeba from Syria, to fight the invisibility of the suffering that is tak-
ing place in refugeecamp Moria on the Greek island of Lesbos. In a
camp where journalists and photographers are banned, refugees use
their mobile phones to document what is happening inside Moria.

We see images of people mostly with no recognizable faces. For both
privacy and safety reasons, the people in the photos have been an-
onymised. Nevertheless, the photos show us an intimate portrayal of
everyday live as it is lived in Moria. It is not the gaze of an outsider
who can come in to document what is going on, and then has the priv-
ileged to leave again. The images we are seeing are made by the very
people that are forced to live through the dehumanizing conditions of
Moria. They offer us a glance inside the place they cannot choose to
leave. They show us images both of resilience and of desperation. The
photographers invite us into their lives and show us the people that
are living in Moria as fellow human beings, beyond the abstract label
of “Refugee”.

Placing the photos on the medium of Instagram, people all over the
world gain access to a place that normally remains hidden from view.
We as viewers are confronted with a reality that we can no longer look
away from, appealing to our sense of moral responsibility.

For the poster campaign, Noemi has teamed up with graphic designer
Raoul from Germany, currently residing in New York. Along the way
hundreds of other graphic designers and illustrators joined them to
create the entire poster campaign. The photos that are taken inside
the camp are combined with written messages and statements that
appeal for action: “We are humans, humans, humans, too”, or: “In the
field you will be totally safe”. The posters are freely available to down-
load. In this way, people are encouraged to print the posters and show
them in places where they can rally support for the campaign.

The campaign fights the invisibility of the people inside Moria. Making
itimpossible to look away. In the words of Noemi: “You see me, but you
don’t see me because you don’t do anything to change our situation.
Now, you’re going to see me and it’s your decision if you want to do
something or not. But you can’t say that you don’t see me.”

Dr. Bregje Termeer
Visual Anthropology

Aya Musa
Programmer Nederlands Fotomuseum

2020 ONGOING
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When we came to Europe, we came to live a free
and decent life. We came with our wings, but
unfortunately, we do not have a sky to fly. | am
not alone, my family and all those who fled to
live a good life. Photo by Qutaeba.
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Imagine you should wait four and a half hour for
getting shoes. Photo by Amir.
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These two kids were watching their tent how it
was burning and it is so painful because that
tent is the only thing that they had. Don’t leave
no one behind. Photo by Amir.
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The difference between you and me is that we
were born in different places. Plant hope in our
children, because they will be our hope when
they grow up. Photo by Qutaeba.
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Why they must make fences and put the refu-
gees inside? We are not criminal. We are not
animal, we are just homeless. You can give us
hope by saying welcome. Photo by Amir.
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It is my chess team, we spend most of our time
playing chess. Playing chess makes us quiet be-
cause we are only thinking about how we must
win. We can be best player if the Europe govern-
ments give us a chance. Photo by Amir.
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The harshest prisons are the prisons in which
they imprison your dreams and your hope and
tie your wings. Photo by Amir.

m
Poster by TypoGraphicDesign.de

101 NOW YOU SEE ME MORIA

#Now_You_See_Me_Moria

Noemi ist eine in den Niederlanden ansdssige Bildredakteurin, die
mit den Gefllichteten Ali, Amir und Mustafa aus Afghanistan und mit
Qutaeba aus Syrien zusammenarbeitet, um das unsagbare Leid im
Fliichtlingslager Moria auf der griechischen Insel Lesbos sichtbar zu
machen. In dem Lager, in dem Journalist*innen und Fotograf*innen
keinen Zutritt haben, nutzen die Gefliichteten ihre Mobiltelefone, um
zu dokumentieren, was geschieht.

Wir sehen Bilder von Menschen, deren Gesichter aus Datenschutz-
und Sicherheitsgriinden gréBtenteils nicht zu erkennen sind. Trotzdem
zeigen sie uns einen intimen Einblick in den Alltag des Lagers. Es ist
nicht der Blick eines AuBenstehenden, der kurz eintaucht, berichtet
und wieder nach Hause fdhrt. Die Bilder, die wir sehen, stammen von
Menschen, die gezwungen sind, mit den Bedingungen von und in Mo-
ria zu leben. Sie zeigen uns einen Ort, den sie nicht verlassen kdnnen.
Sie zeugen von enormer seelischer Belastung und unsagbarer Ver-
zweiflung. Die Fotografierenden zeigen uns ihr wahres Leben in Moria.
Und zeigen uns die Menschen, die in Moria leben, als Mitmenschen,
jenseits des abstrakten Begriffs Fliichtling.

Durch Instagram erhalten Menschen auf der ganzen Welt Zugang zu
einem Ort, der normalerweise dem Blick verborgen bleibt. Wir werden
mit einer Realitat konfrontiert, der wir uns nicht mehr entziehen kon-
nen und die unser Gefiihl moralischer Verantwortung anspricht.

Zusammen mit Raoul, einem deutschen Grafikdesigner, hat Noemi
eine Plakatkampagne ins Leben gerufen. Sukzessive schlossen sich ih-
nen Hunderte andere Grafikdesigner*innen und lllustrator*innen an,
um dieses Projekt auf die Beine zu stellen. Die Fotos, die im Fliichtlings-
lager Moria aufgenommen wurden, werden textlich mit Botschaften
und Aussagen kombiniert, die zum Handeln auffordern. So zum Bei-
spiel: ,Wir sind Menschen, Menschen, auch Menschen® oder ,,Auf dem
Feld sind Sie absolut sicher®. Die Plakate stehen frei zum Download zur
Verfligung. Auf diese Weise werden die Menschen ermutigt, die Plaka-
te auszudrucken und aufzuhdngen und so die Aktion zu unterstiitzen.

Die Kampagne kdmpft gegen die Unsichtbarkeit der Menschen in Moria.
Sie soll es unmdglich machen wegzuschauen. Mit den Worten von
Noemt: ,,Du siehst mich, aber du siehst mich nicht, weil du nichts tust,
um unsere Situation zu dndern. Jetzt wirst du mich sehen, und es ist
deine Entscheidung, ob du etwas tun willst oder nicht. Aber du kannst
nicht sagen, dass du mich nicht siehst.”

Dr. Bregje Termeer
Visual Anthropology

Aya Musa
Programmer Nederlands Fotomuseum

2020 FORTLAUFEND
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When we came to Europe, we came to live a free
and decent life. We came with our wings, but
unfortunately, we do not have a sky to fly. | am
not alone, my family and all those who fled to
live a good life. Photo by Qutaeba.

104/105
Imagine you should wait four and a half hour for
getting shoes. Photo by Amir.

106

These two kids were watching their tent how it
was burning and it is so painful because that
tent is the only thing that they had. Don’t leave
no one behind. Photo by Amir.

107

The difference between you and me is that we
were born in different places. Plant hope in our
children, because they will be our hope when
they grow up. Photo by Qutaeba.

108

Why they must make fences and put the refu-
gees inside? We are not criminal. We are not
animal, we are just homeless. You can give us
hope by saying welcome. Photo by Amir.

109

It is my chess team, we spend most of our time
playing chess. Playing chess makes us quiet be-
cause we are only thinking about how we must
win. We can be best player if the Europe govern-
ments give us a chance. Photo by Amir.

10

The harshest prisons are the prisons in which
they imprison your dreams and your hope and
tie your wings. Photo by Amir.

m
Poster by TypoGraphicDesign.de
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@now_you_see_me_moria

Moria camp refugees calling

for change. Join them.
Ioontribute your own:

£ www.nowyouseememoria.eu



112 EMINE AKBABA

“Precious Blossom”

In the documentary photo work “Precious Blossom” Emine Akbaba
shows the everyday life of brutal male violence against women in Tur-
key: from harassment and assault by strangers in public spaces to
death threats and killings in the context of intimate relationships.

The photographer puts her artistic finger in open wounds of a misog-
ynist, oppressive regime. Using various materials such as portraits,
interviews, video excerpts of crime scenes, she paints a picture of the
deadly male claim to possession of women. Because if this claim is
at risk, then so are women'’s lives. It is those women who strive for a
self-determined life, who want to separate, who do not return a con-
fession of love or a marriage proposal, who are killed by men. The
murderers seek vengeance for the violation of their perceived right
to power and authority, their right to female submission, relationship
and sexuality. If they don’t own the women, no one else should. Above
all, women should not be able to own themselves.

Male violence against women is a visible part of Turkish society. The
photographic series is therefore less an uncovering of a hidden prob-
lem, than an appeal against looking the other way. The publicity of the
violence is conspicuous. The public space as a danger zone, in which
you are spat at and insulted by strange men if, in their eyes, you show
too much skin. Femicide in busy places, in front of a school, at a fast
food, at the workplaces of the victims.

In her portraits, Emine Akbaba focuses on those affected and those
left behind in a dignified way. Sunbeams lay on their serious faces.
The visual staging is a great challenge and strength of the work. An-
other challenge is the language. “Violence against women” is a frame
in which the protagonist who is causing the problem remains invisi-
ble.This pattern is consistently evident in the area of sexual and gen-
der-based violence: “She was raped” instead of “He raped her”. If the
linguistic focus is on the victims as experiencers, then questions about
them and their behaviour are more obvious. That is why it is important
to put the actual protagonists in the foreground and to shift the focus
to violence-prone men as perpetrators, as visible subjects and actors:
violence by men against women.

Overall, “Precious Blossom” is a work whose socio-political relevance
is becoming increasingly important. In March 2021, Turkey withdrew
from the Istanbul Convention, the international agreement for the pre-
vention and prosecution of male violence against women. Officially,
women in Turkey should have no basic right to a life without violence.
A clear signal that requires more attention and international solidarity
with those affected. “Precious Blossom” contributes to this.

Laura Wiesbdck

PRECIOUS BLOSSOM

114/115

Ayla, mother of Esra, Iskenderun

On 27 March 2017, Gkhan Yildiz cuts the throats
of his ex-wife Esra and daughter Beren. He
spends the whole day with the bodies and waits
impatiently for Esra’s brother and mother, who
live together in the flat. They too shall pay with
their lives, he later tells the court.

115, 116 bottom, 118, 121 top
untitled

116 top

Crime scene, Istanbul

The outline of a person on the asphalt marks the
exact spot where Giilten Giilliim was killed by
three shots to the head on 12 December 2018.

17

Figen Akta, Denizli

Gé&ksel Saglam, the ex-husband of her aunt
Habibe Cevik murdered his former wife and
Figen’s mother, Fatma Akta, with an unlicensed
gun at her grandmother’s house in Izmir.

19

Esra Kotan, sister of Merve Kotan

On 15 August 2019, Merve Kotan (19) was killed
by Muhammet Giirsoy with a shotgun. Four times
Merve wanted to separate from him. However,
he threatened to kill her family. Several times
during the eight-month relationship she returns
home with bruises; claimed to her family she
had a fight with a friend or fell down the stairs.

120
Helin’s father, Istanbul

121 Below

Portrait of Helin

On 13 October 2017, Helin Palantdken is on her
way home, strolling the short distance from
school to the bus stop, when Mustafa Yetgin
unexpectedly gets out of his car and points
the newly bought shotgun at her and the two
friends. Her friends are slightly injured, the
17-year-old young woman dies at the scene.

122/123

Acelya Sengiil, daughter of Fatma Sengiil,
Istanbul

“I was still lying in bed when four loud, consecu-
tive gunshots rang out. From our balcony | then
saw the slumped body of my mother Fatma (...)
She died in my arms (...) The perpetrator, Zeynel
Akbas, fled after the crime. My mother and he
were work colleagues. For several months there
had been disagreements at work ...”

113 EMINE AKBABA

»~Precious Blossom*®

In der dokumentarischen Fotoarbeit ,Precious Blossom® zeigt Emine
Akbaba den Alltag der brutalen Mdnnergewalt an Frauen in der Tiirkei:
von Beldstigungen und Ubergriffen von Fremden im &ffentlichen Raum
bis hin zu Morddrohungen und Tétungen im Kontext von Intimbezie-
hungen.

Die Fotografin legt ihren kiinstlerischen Finger auf offene Wunden
eines frauenfeindlichen Unterdriickungsregimes. Anhand von unter-
schiedlichen Materialien wie Portrdts, Interviews, Videoausschnitten
von Tatorten zeichnet sie ein Bild {iber den todbringenden mdnnlichen
Besitzanspruch auf Frauen. Denn wenn dieser Anspruch gefdhrdet ist,
dann sind es auch die Frauenleben. Es sind jene Frauen, die ein selbst-
bestimmtes Leben anstreben, sich trennen wollen, ein Liebesgestdnd-
nis oder einen Heiratsantrag nicht erwidern, die von Mdnnern getotet
werden. Die Mérder {iben Rache, weil ihr wahrgenommenes Recht auf
Macht und Autoritat verletzt wird, ihr Anspruch auf weibliche Unter-
werfung, Beziehung und Sexualitdt. Wenn sie die Frauen nicht besit-
zen, dann soll es kein anderer. Vor allem sollen sich die Frauen nicht
selbst besitzen kdnnen.

Auffallig ist die Offentlichkeit der Gewalt. Der &ffentliche Raum als
Gefahrenzone, in dem man von fremden Mdnnern bespuckt und be-
schimpft wird, wenn man in ihren Augen zu viel Haut zeigt. Frauenmor-
de auf belebten Platzen, vor einer Schule, beim Schnellimbiss, an den
Arbeitspldtzen der Opfer. Mdnnergewalt an Frauen ist ein sichtbarer
Teil der tlirkischen Gesellschaft. Die fotografische Serie ist damit we-
niger ein Aufdecken eines versteckten Problems als vielmehr ein Appell
gegen das Wegsehen.

In ihren Portrdts riickt Emine Akbaba Betroffene und Verbliebene wiir-
devoll ins Licht. Sonnenstrahlen legen sich auf ihre ernsten Gesichter.
Die visuelle Inszenierung ist eine groBe Herausforderung und Stdrke
der Arbeit. Eine weitere Herausforderung ist die Sprache. ,,Gewalt ge-
gen Frauen® ist ein framing, mit dem die verursachende Problemstelle
unsichtbar bleibt. Dieses Muster zeigt sich durchgdngig im Bereich
sexueller und geschlechterbasierter Gewalt: ,,Sie wurde vergewaltigt®
statt ,,Er hat sie vergewc:ltigt“. Wenn der sprachliche Fokus auf den
Opfern als Erlebende liegt, dann sind auch Fragen liber sie und ihr
Verhalten naheliegender. Deshalb ist es wichtig, die eigentliche Pro-
blemstelle in den Vordergrund zu stellen und den Fokus hin zu gewalt-
bereiten Mdnnern als Auslibende zu verlagern, als sichtbare Subjekte
und Akteure: Gewalt von Mdnnern an Frauen.

Insgesamt ist ,Precious Blossom® eine Arbeit, deren gesellschafts-
politische Relevanz einen zunehmend hohen Stellenwert einnimmt.
Im Marz 2021 ist die Tiirkei aus der Istanbul-Konvention ausgetreten,
der internationalen Vereinbarung zur Prdvention und strafrechtlichen
Verfolgung von Mdnnergewalt an Frauen. Offiziell soll es in der Tiirkei
also kein Grundrecht von Frauen auf ein Leben ohne Gewalt geben.
Ein deutliches Signal, das mehr Aufmerksamkeit und internationale
Solidarit&ét mit Betroffenen erfordert. ,Precious Blossom® liefert einen
Beitrag dazu.

Laura Wiesbdck

PRECIOUS BLOSSOM

114/115

Ayla, Mutter von Esra, Iskenderun

Am 27. Mérz 2017 schneidet Gékhan Yildiz seiner
Ex-Frau Esra und seiner Tochter Beren die Kehle
auf. Er verbringt den ganzen Tag mit den Leichen.
Ungeduldig wartet er auf Esras Bruder und Mut-
ter, die zusammen in der Wohnung leben. Auch
sie sollen mitihrem Leben bezahlen, erzéhlt er
spé&ter vor Gericht.

115, 116 unten, 118, 121 oben
ohne Titel

116 oben

Tatort, Istanbul

Der Umriss einer Person auf dem Asphalt mar-
kiert den genauen Tatort, an dem Giilten Giilliim
am 12. Dezember 2018 durch drei Kopfschiisse
getdtet wurde.

17

Figen Akta, Denizli

Géksel Saglam, der Ex-Mann ihrer Tante Habibe
Cevik, ermordet seine ehemalige Frau und
Figens Mutter, Fatma Akta, mit einer unlizenzier-
ten Waffe im Haus ihrer GroBmutter in Izmir.

19

Esra Kotan, Schwester von Merve Kotan

Am 15. August 2019 wird Merve Kotan (19) von
Muhammet Giirsoy mit einer Schrotflinte getétet.
Vier Mal wollte sich Merve von ihm trennen. Er
drohte jedoch, ihre Familie zu téten. Mehrmals
kommt sie wéhrend der achtmonatigen Bezie-
hung mit Blutergiissen nach Hause; behauptete
gegeniiber ihrer Familie, sie habe sich mit einer
Freundin gestritten oder sei die Treppe runter-
gefallen.

120
Vater von Helin, Istanbul

121 unten

Portr&t von Helin

Am 13. Oktober 2017 ist Helin Palantéken auf dem
Weg nach Hause, schlendert die kurze Strecke
von der Schule zur Haltestelle, als Mustafa Yetgin
unerwartet aus seinem Auto steigt und die neu
gekaufte Schrotflinte auf sie und die beiden
Freunde richtet. lhre Freunde werden leicht ver-
letzt, die 17-jéhrige junge Frau stirbt am Tatort.

122/123

Acgelya Sengiil, Tochter von Fatma Sengiil,
Istanbul

»slch lag noch im Bett, als vier laute, aufeinan-
derfolgende Schiisse erklangen. Von unserem
Balkon aus sah ich dann den zusammengesun-
kenen K&rper meiner Mutter Fatma (...) Sie starb
in meinen Armen (...) Der Téter, Zeynel Akbas,
floh nach der Tat. Meine Mutter und er waren
Arbeitskollegen. Seit einigen Monaten kam es
zu Unstimmigkeiten auf der Arbeit ...~
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124 DREW NIKONOWICZ

OutdoorActive

Not that easy, the landscape experience nowadays. If you’ve seen the mountains
a thousand times in pictures or on television, the actual encounter can be sober-
ing. The 28-year-old photographer Drew Nikonowicz is from Missouri. There are no
real mountains there, just a few hills. The first time he saw the Rockies with his own
eyes on a road trip, he was disappointed. That was not how Drew had imagined the
mythical peaks to be. Exalted? Not really like that. In other words, the real mountains
couldn’t compete with the ones in Drew’s head. In the Dolomites, which Drew got to
know during a one-year residency in ltaly, everything was suddenly different. The
American photographed the rocks up and down and at the same time never stopped
comparing them with the landscapes he knew from films and video games. Drew
describes himself as an “omnivorous photographer”, but he is also a gifted tekkie
and gamer (on YouTube you can watch him play through all levels of the video game
“Inside” and literally die a thousand deaths). For Drew, these experiences are of
equal value: discoveries made online, planets explored by rover and analogue na-
ture experiences with a photo rucksack on the back.

Because the mountains are not innocent either. Someone has cut a path through the
landscape. Has built viewing platforms and benches, choreographed seeing and
experiencing. Quite apart from the fact that modern people can use apps to nav-
igate their way through the great outdoors and study the most important views in
advance under a wide variety of weather conditions.

Technology has always been part of it. And photography is actually “a filler for tech-
nology as a whole,” says Drew Nikonowicz, who incidentally founded a company
that sells large-format cameras as inexpensive kits. Most of the components for this
are produced on the 3D printer.

If you work in large format, you have to think carefully about how you want to design
your picture. The 4x5 therefore makes the construction of images particularly tan-
gible. So it is no coincidence that half of the photos in Drew Nikonowicz “This World
And Others Like It” were taken with a large-format camera. The other half comes
from virtual worlds that Drew created with the help of mapping software and that
he roams with the same curiosity as a national park. In order to get a uniform look
for his project, Drew printed all motifs in black and white.

And photography itself appears again and again as a subject in his pictures. A neg-
ative that was stuck to the window, the dirty touchscreen of a cell phone, a camera
housing that is waterproof packed in plastic. In the video about Drew’s stay in ltaly
there is a scene in which the American tries to photograph a waterfall. The ravine
below is too dark for his large-format camera. Finally he decides to photograph the
screen of his mobile phone, which copes much better with the lighting conditions,
with the 4x5.

Analogue and digital discovery form fantastic coalitions in “This World And Others
Like It”. There is no point, Drew Nikonowicz seems to say, playing off the worlds
against each other: the digital has long been part of our experience. It has pene-
trated inside us, just as we penetrate the world with the help of digital means. No
reason to panic. That’s why we are still a long way from getting rid of the sublime.
Maybe it just shifted a little. It is no wonder then when the ice cubes in a cola cup
create a landscape in us that Caspar David Friedrich could not have managed more
convincingly.

Gero Glinther

THIS WORLD AND OTHERS LIKE IT

126
2014-07-1112:16:22 AM
38°56°45.73” N 092°19°33.15” W 00773

2014-04-15 02:19:09 PM
39°59°653.60” N 105°17°00.62” W 07720

127
2014-10-16 05:46:40 PM
38°56°51.61” N 092°18°54.64” W 00730

2014%-04-10 03:13:14 PM
38°56°25.75” N 092°19°15.59” W 00769

128
2012-05-01 04:59:27 PM
38°59°08.83” N 092°22°47.89” W 007141

2014-06-11 08:28:58 PM
38°56’°45.79” N 092°19°32.63” W 00772

2014-03-3112:42:26 PM
40°19°09.04” N 105°32°0L.64” W 08675

129
2015-02-17 07:59:02 PM
38°56°34.84” N 092°19°21.28” W 00767

130/131
2015-09-31 11:11:21 AM
38°33°26.72” N 090°25°41.70” W 00571

131
2014-04-16 02:05:39 PM
39°39°39.38” N 105°52°49.39” W 12035

2014-04-16 02:07:14 PM
39°39°39.38” N 105°52°49.39” W 12035

2014-04-16 02:09:01 PM
39°39°39.38” N 105°52°49.39” W 12035

132/133
2014-10-13 03:43:24 PM
38°56°45.73” N 092°19°33.29” W 00773

134
2016-01-20 01:49:06 AM
38°60°77.55” N 090°42°97.00” W 00583

2016-10-24 12:38:33 PM
44°05°31.22” N 012°31°03.07” E 00034

135
2016-04-2110:06:26 AM
45°7¥00.76” N 012°26°69.44” E 00003

2016-06-28 05:26:17 PM
45°46°47.66” N 007°45°39.56” E 07326

125 DREW NIKONOWICZ

OutdoorActive

Gar nicht so einfach, das Landschaftserlebnis heutzutage. Wenn man das Gebirge
schon tausend Mal auf Bildern oder im Fernsehen gesehen hat, kann die eigentli-
che Begegnung unter Umstdnden ernlichternd ausfallen. Der 28-jahrige Fotograf
Drew Nikonowicz stammt aus Missouri. Richtige Berge gibt es dort nicht, bloB ein
paar Hiigel. Als er die Rockies auf einer Autoreise zum ersten Mal mit eigenen Augen
sah, war er enttduscht. So hatte Drew sich die mythischen Gipfel nicht vorgestellt.
Erhaben? Eher nicht so. Mit anderen Worten: Die echten Berge konnten mit denen
in Drews Kopf nicht mithalten. In den Dolomiten, die Drew wéhrend einer einjdhri-
gen Residency in Italien kennenlernte, war plétzlich alles anders. Der US-Amerika-
ner fotografierte die Felsen hoch und runter und hdrte gleichzeitig nicht auf, sie mit
den Landschaften zu vergleichen, die er aus Filmen und Videospielen kannte. Drew
bezeichnet sich als einen ,allesfressenden Fotografen®, dariiber hinaus ist er aber
auch ein begnadeter Tekkie und Gamer (auf YouTube kann man verfolgen, wie er
sich durch alle Level des Videospiels ,Inside” spielt und dabei ganz wértlich tausend
Tode stirbt). Fiir Drew sind diese Erfahrungen gleichwertig: Entdeckungen, die man
im Netz macht, Planeten, die per Rover erforscht werden, und analoge Naturerleb-
nisse mit dem Fotorucksack auf dem Buckel.

Denn auch das Gebirge ist ja nicht unschuldig. Jemand hat einen Weg durch die
Landschaft gefrast. Hat Aussichtsplattformen gebaut und Bdnke aufgestellt, das Se-
hen und Erleben choreografiert. Ganz abgesehen davon, dass der moderne Mensch
sich sowieso von Apps durch die Great Outdoors navigieren lasst und die wichtigs-
ten Aussichten schon im Vorfeld unter verschiedensten Wetterbedingungen studie-
ren kann.

Technologie gehdrt immer schon dazu. Und Fotografie sei ja geradezu ,ein Platz-
halter fur Technologie insgesamt®, sagt Drew Nikonowicz, der Uibrigens eine Firma
gegriindet hat, die GroBbildkameras als glinstigen Bausatz verkauft. Die meisten
der Komponenten dafiir werden auf dem 3D-Drucker produziert.

Wer im GroBformat arbeitet, muss genau dariiber nachdenken, wie er sein Bild ge-
stalten will. Die 4x5 macht die Konstruiertheit von Bildern deshalb besonders greifbar.
Es ist also kein Zufall, dass die Halfte der Fotos in Drew Nikonowicz’ ,This World And
Others Like It“ mit der GroBbildkamera entstanden sind. Die andere Halfte stammt
aus virtuellen Welten, die Drew mithilfe von Mapping-Software erschaffen hat und
die er mit derselben Neugierde durchstreift wie einen Nationalpark. Um eine einheit-
liche Optik fiir sein Projekt zu erhalten, printed Drew alle Motive in Schwarz-WeiB.
Und immer wieder taucht die Fotografie selbst als Sujet in seinen Bildern auf. Ein
Negativ, das ans Fenster geklebt wurde, der schmutzige Touchscreen eines Mobil-
telefons, ein Kameragehduse, das wasserdicht in Plastik verpackt ist. Im Video iiber
Drews Aufenthalt in Italien gibt es eine Szene, in der der Amerikaner versucht, einen
Wasserfall zu fotografieren. Die Schlucht unter ihm ist zu dunkel fiir seine GroBbild-
kamera. SchlieBlich beschlieBt er, den Bildschirm seines Handys, das mit den Licht-
verhdltnissen viel besser klarkommt, mit der 4x5 abzufotografieren.

Analoges und digitales Entdecken gehen in ,This World And Others Like It fantas-
tische Koalitionen ein. Es hat keinen Sinn, scheint Drew Nikonowicz zu sagen, die
Welten gegeneinander auszuspielen: Das Digitale gehort [éingst zu unserem Erleben.
Es ist in unser Innerstes vorgedrungen, so wie wir die Welt mithilfe digitaler Mittel
durchdringen. Kein Grund zur Panik. Das Erhabene haben wir deshalb noch lange
nicht aus der Welt geschafft. Vielleicht hat es sich nur ein bisschen verlagert. Wen
wundert es da noch, wenn die Eiswiirfel in einem Cola-Becher eine Landschaft in uns
erstehen lassen, die Caspar David Friedrich auch nicht iberzeugender hinbekom-
men hdatte.

Gero Gilinther

THIS WORLD AND OTHERS LIKE IT

126
2014-07-1112:16:22 AM
38°56’45.73” N 092°19°33.15” W 00773

2014-04-15 02:19:09 PM
39°59°53.60” N 105°17°00.62” W 07720

127
2014-10-16 05:46:40 PM
38°56°51.61” N 092°18°54.64 W 00730

2014-04-10 03:13:14 PM
38°56°25.75” N 092°19°15.59” W 00769

128
2012-05-01 04:59:27 PM
38°59°08.83” N 092°22°47.89” W 00741

2014-06-1108:28:58 PM
38°56’45.79” N 092°19°32.63” W 00772

2014-03-3112:42:26 PM
40°19°09.04” N 105°32°0L.64” W 08675

129
2015-02-17 07:59:02 PM
38°56°34.84” N 092°19°21.28” W 00767

130/131
2015-09-31 11:11:21 AM
38°33°26.72” N 090°25°14+1.70” W 00571

131
2014-04-16 02:05:39 PM
39°39°39.38” N 105°52°149.39” W 12035

2014-04-16 02:07:14 PM
39°39°39.38” N 105°52°149.39” W 12035

2014-04-16 02:09:01 PM
39°39°39.38” N 105°52°149.39” W 12035

132/133
2014-10-13 03:43:24 PM
38°56’45.73” N 092°19°33.29” W 00773
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2016-01-20 01:49:06 AM
38°60°77.55” N 090°42°97.00” W 00583

2016-10-2% 12:38:33 PM
44°05°31.22” N 012°31°03.07” E 00034
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2016-04-2110:06:26 AM
45°7%00.76” N 012°26°69.44+” E 00003

2016-06-28 05:26:17 PM
45°46’47.66” N 007°45°39.56” E 07326
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136 BUCK ELLISON

Wealth, power and discretion

The aesthetics of the aristocracy and the financially strong elite are
like an advertising catalogue . Glossy shots like stickers that put values
(e.g. family), outfits (e.g. check pattern), status objects (e.g. vehicles)
and lifestyle (e.g. sports) in the limelight without conveying specific in-
formation, not only lead to one, no, they also protect their self-created
image. It is certain stereotypes, tropes and clichés that stir up ideas
and fascination about the upper class and turn them into objects of
desire, objects of contempt. Constant reproduction (social media, re-
ality TV, etc.) of certain gestures, poses and activities that (ostensibly)
represent wealth, power and privileges consolidate their image (mot-
to, among others: “fake it till you make it”, Narration including “from
rags to riches”). But alongside those rare real-existing images of the
real-existing ultra-rich, it seems difficult to really penetrate into the
private life of the media-conscious ultra-privileged. There is exclusivity
and control. What remains is the performance and imitation of an im-
agined (fantasy) world in which only a few people actually live and in
which they naturally master their rules, customs, manners and codes.

That wealthy microcosm is the theme of the photo book “Living Trust”,
which aims to criticize the class system and class violence in eight
parts. Even an upper-class child, whose world Buck Ellison set out to
portray met with resistance in the process. Even his own family was
too reluctant to let him photograph them. Therefore, he developed
a method that not only allowed him to depict his reality, but also to
question the authenticity of such depictions: he hired models and ac-
tors to stage families, outfits, status objects and lifestyle. So he is priv-
ileged enough to be able to afford actors and locations to play with
wealth and power, class affiliation and class consciousness (and to
work against it).

His re-enactments resemble those (also technically) perfect (adver-
tising or stock) photographs - and yet he creates a certain shift that
leads his works over the superficially easy and quick to consume im-
ages and allow them to go further. He relies on disruptive elements
(mandarin peel in hand), selects image details that are unusual in the
marketing world (head cut off) and complements them with almost
banal details (plants) from the idyllic world of white America. Through
exaggeration and exacerbations, his images create uncertainty and
offer further scope for interpretation. The will and the ability to ex-
press an independent criticism becomes visible, instead of just further
manifesting the image.

Jovana Reisinger

LIVING TRUST
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137 BUCK ELLISON

Reichtum, Macht und Diskretion

Die Asthetik der Aristokratie und der finanzstarken Elite gleicht einem
Werbekatalog. Hochglanzaufnahmen wie Abziehbildchen, die Werte
(z. B. Familie), Outfits (z. B. Karomuster), Statusobjekte (z. B. Fahrzeu-
ge) und Lifestyle (z. B. Sport) konkret in Szene setzen, ohne konkrete
Informationen zu lbermitteln, flihren nicht nur zu einem, nein, sie
schiitzen auch ihr selbst erschaffenes Image. Es sind bestimmte Ste-
reotypen, Tropen und Klischees, die die Vorstellungen und Faszination
tiber die Oberschicht schiiren und sie zum Objekt der Begierde, zum
Objekt der Verachtung werden lassen. Sténdige Reproduktion (Soci-
al Media, Reality TV usw.) bestimmter Gesten, Posen und Tatigkeiten,
die (scheinbare/n) Reichtum, Macht und Privilegien darstellen (sollen),
verfestigen ihr Image (Motto u. a.: ,fake it till you make it", Erzéhlung
u. a. ,from rags to riches”). Doch neben jenen raren real existierenden
Bildern der real existierenden Ultrareichen scheint es schwer, wirklich
in das Privatleben der medienbewussten Ultraprivilegierten vorzudrin-
gen. Es herrscht Exklusivitat und Kontrolle. Was bleibt, ist die Perfor-
mance und Imitation einer imaginierten (Fantasie-)Welt, in der nur we-
nige Menschen tatsdchlich leben und ihre Regeln, Gepflogenheiten,
Sitten und Codes selbstverstdndlich beherrschen.

Jener wohlhabende Mikrokosmos stellt das Thema des Bildbandes
sLiving Trust®, der in acht Teilen Kritik am Klassensystem und an der
Klassengewalt tiben mdchte. Selbst ein Kind der Oberschicht, nahm
sich Buck Ellison vor, die Welt zu portrdtieren, die er kennt - und stiel3
dabei auf Widerstand. Sogar die eigene Familie hatte zu groBen Vor-
behalt, sich von ihm fotografieren zu lassen. Daher entwickelte er eine
Methode, die ihm nicht nur erlaubte, seine Realitdt darzustellen, son-
dern auch die Authentizitat solcher Darstellungen zu hinterfragen: Er
engagierte Models und Schauspieler*innen, um Familien, Outfits, Sta-
tusobjekte und Lifestyle zu inszenieren. Er ist also privilegiert genug,
sich Darsteller*innen und Locations leisten zu kdnnen, um mit Reich-
tum und Macht, Klassenzugehdrigkeit und -bewusstsein zu spielen
(und dagegen zu arbeiten).

Seine Re-enactments gleichen eben jenen (auch technisch) perfekten
(Werbe- oder Stock-)JFotografien - und doch schafft er eine gewisse
Verschiebung, die seine Arbeiten Uliber die oberfléchlich einfach und
schnell zu konsumierenden Bilder hinwegfiihren und weitergehen
lassen. Er setzt auf stérende Elemente (Mandarinenschalen in der
Hand), wéhlt in der Marketingwelt uniibliche Bildausschnitte (Kopf
abgeschnitten) und ergénzt sie mit fast banalen Details (Pflanzen)
der idyllischen Welt des weiBen Amerikas. Durch Ubertreibungen und
Zuspitzungen erzeugen seine Aufnahmen Unsicherheit und bieten ei-
nen weiteren Interpretationsraum. Der Wille und das Vermdgen, eine
eigenstdndige Kritik zu duBern, statt das Image nur weiter zu manifes-
tieren, wird sichtbar.

Jovana Reisinger
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1148 SOHRAB HURA

Life on Earth. From roof to roof with a natural distance and shared
proximity. Touching, hanging up the laundry, doing sports, breathing,
contemplating the forces of nature in the sky with an unobstructed
view. Thunderstorms over the skyscrapers, light that breaks through
the clouds and opens up heavenly spheres. An exploding fireworks in
the dark, a sign of celebration and new beginnings, which impresses
with its beauty and blows the fine dust invisibly into the atmosphere
of the city. The fine dust that slowly settles in the lungs and unlike the
virus hits promptly. This active enemy that penetrates the body and
relatively quickly loses its invisibility, and can strike people down to
death in a short space of time. The ground on which we move has be-
come an acute potential danger zone, other people and the air that we
share as the elixir of life are not without danger. These pictures cannot
tell that, that is the background against which they were created.

The location from which they arise allows a higher perspective, not an
overview. Staying at home is a new reality, part of the coping strat-
egy. The houses give a glimpse through their window openings. The
voyeurism from the roof, also for me as a viewer of an otherwise silent
photograph. A little insight into the interior. What is the background
noise like in this city when factories, traffic and the previous life come
to a standstill?

We share a global threat, in all directions, with different management
and resources. A new experience of loneliness and dealing with the
everyday happenings. Sohrab Hura also writes about these experi-
ences during the first lockdown in India, readable via Magnum Photos
and highly recommended. With a narrative style that makes me laugh
out loud when it comes to the state of his body, cord cutting, fresh
laundry and current baby names. The tragedy of the circumstances in
his country kick into my system even more when he describes scenes
from his country. People who walk to their home villages so as not to
die in the city but instead where they were born. Or the suggestion to
use cow dung as a protective measure. His pictures tell of life in the
immediate vicinity, from the elevated perspective of his living space.

A few meters of enclosed space without a roof overhead, part of a
living space. A liberating space when you think you’re going crazy?
When closeness becomes fear? Whatever, economic hardship, physi-
cal impairment, panic of losing a loved one? Is it easier to forget all of
this for a moment and just be, in those few square meters of free space
with the sky above? With other people or a loyal furry animal? On the
roof one is closer to heaven, and still on earth.

Henrike Carl

ROOFTOP (2020)
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149 SOHRAB HURA

Life on Earth. Von Dach zu Dach mit dadurch natiirlichem Abstand
und geteilter Ndhe. Beriihrungen, Wasche aufhdngen, Sport machen,
atmen, im Himmel mit unversperrtem Blick Naturgewalten betrachten.
Gewitterblitze Giber den Skyscrapers, Licht, das die Wolken durchbricht
und himmlische Sphdren er&ffnet. Ein explodierender Feuerwerkskdr-
per in der Dunkelheit, ein Zeichen fiir Zelebration und Neuanfdnge, der
durch seine Schdnheit besticht und den Feinstaub ganz unsichtbar in
die Atmosphdre der Stadt pustet. Der Feinstaub, der sich langsam in
den Lungen festsetzt und nicht wie der Virus prompt zuschldgt. Dieser
aktive Feind, der in K&rper eindringt und relativ schnell seine Unsicht-
barkeit verliert und Menschen bis in den Tod niederstrecken kann, in
einem kurzen Zeitraum. Der Boden, auf dem wir uns bewegen, ist zur
akuten potenziellen Gefahrenzone geworden, andere Menschen und
die Luft, die wir uns als Lebenselixier teilen, sind nicht gefahrlos. Das
kénnen diese Bilder nicht erzdhlen, das ist der Hintergrund, vor dem
sie entstanden sind.

Der Standort, an dem sie entstehen, erlaubt eine erhdhte Perspektive,
keinen Uberblick. Zu Hause bleiben ist neue Lebensrealitét, ein Teil der
Bewdltigungsstrategie. Die Hauser geben Einblicke durch ihre Fenster-
offnungen. Der Voyeurismus vom Dach aus, auch fiir mich als Betrach-
terin einer sonst stillen Fotografie. Ein kleiner Einblick in Innenrdume.
Wie ist die Gerduschkulisse in dieser Stadt, wenn Fabriken, Verkehr,
das vorherige Leben stillstehen?

Wir teilen eine globale Bedrohung, in alle Himmelsrichtungen, mit
unterschiedlichem Management und Ressourcen. Eine neue Erfah-
rung von Einsamkeit und dem Umgang mit dem Alltdglichen passiert.
Sohrab Hura schreibt zusatzlich tiber diese Erfahrungen wdhrend des
ersten Lockdowns in Indien, nachlesbar via Magnum Photos und sehr
empfehlenswert. Mit einer Erzdhlweise, die mich laut auflachen |Gsst,
wenn es um den Zustand seines Kérpers, Abnabelung, frische Wasche
und aktuelle Babynamen geht. Die Tragik der Umstdnde in seinem Land
kicken dadurch noch mehr in mein System, wenn er Szenen aus seinem
Land beschreibt. Menschen, die zu FuB3 in ihre Heimatd&rfer laufen, um
nicht in der Stadt zu sterben, sondern wenn, dann dort, wo sie geboren
wurden. Oder den Vorschlag, Kuhdung als SchutzmaBnahme einzu-
setzen. Seine Bilder erzdhlen von dem Leben in unmittelbarer Nach-
barschaft, von der erhobenen Perspektive seines Lebensraumes aus.

Ein paar Meter umfriedeter Raum ohne Dach iiber dem Kopf, zugehs-
rig zu einem Wohnraum. Ein befreiender Space, wenn die Decke auf
den Kopf zu fallen droht? Wenn aus Enge Angst wird? Vor was auch im-
mer - wirtschaftlicher Not, kérperlicher Beeintrdchtigung, Panik, einen
geliebten Mitmenschen zu verlieren? Ist es einfacher, das alles kurz zu
vergessen und einfach nur zu sein, auf diesen paar Quadratmetern
Freiraum mit Luft nach oben? Mit anderen Menschen oder einem treu-
en Felltier? Auf dem Dach ist man dem Himmel ndher, und immer noch
auf der Erde.

Henrike Carl

ROOFTOP (2020)
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ARZU SANDAL (DE)
CHILDHOOD

Die Kindheit ist ein Ort, an den wir als Erwachsene immer wie-
der zurlickkehren. Wir erinnern die Anfdnge der Aneignung der
Welt und vollziehen die Entwicklung des Selbst nach. Daran
gekniipft ist auch die Erfahrung der schicksalhaften Gewor-
fenheit in familidre und soziale Verhdltnisse, die fortan den
Lebensweg mitprdgen. Mit der Anerkennung von Kindheit als
eigene Lebensphase, der eine jahrhundertelange kulturelle,
gesellschaftliche sowie sozialpolitische Entwicklung voraus-
geht, passiert die Abgrenzung zum Erwachsensein, und eine
besondere Berlicksichtigung ist seither an diese fragile, schutz-
und flirsorgebediirftige Entwicklungsphase gekniipft. Arzu
Sandal erzdhlt in ,,Childhood*® liber ihre Erfahrung von hdusli-
cher Gewalt in der Kindheit. Das friihe Erleben von Angst, das
Ausgesetzt-Sein, das Sorgetragen flir Geschwister, die Mutter
und sich selbst, aber auch Bemiihungen der Vertuschung pra-
gen den Alltag Betroffener. Sandal ndhert sich in ,,Childhood®
ihrer eigenen Kindheit wieder an. Dabei geht es ihr weniger
um eine Nacherzdhlung als vielmehr um die Geflihle, mit denen
die Erinnerungen verkniipft bleiben. Das Nebeneinander von
aufgearbeiteten Fotografien aus Kindertagen und neuen analo-
gen Aufnahmen vom Ort, in dem Sandal aufwuchs und den sie
zehn Jahre lang mied, schafft einen distanzierten Blick auf das
Erlebte. Das Trauma wird auf diese Weise fiir die Betrachten-
den als abgehdngte, unberechenbare und zeitlich entkoppelte
Erinnerung nachvollziehbar.

BUCK ELLISON (US)
LIVING TRUST

Die Monografie ,Living Trust“ des US-amerikanischen Kiinstlers
Buck Ellison zeichnet in scheinbar makellosen, sterilen Fotogra-
fien das Milieu der sogenannten W.A.S.P. - WeiBe angelsdchsi-
sche Protestant*innen - nach. W.A.S.P.-Eliten flihrten die ame-
rikanische Gesellschaft fiir den gréBten Teil der Geschichte
der Vereinigten Staaten an und behaupteten ihre soziale Vor-
machtstellung durch Heirat und Vererbung - bis auf drei waren
alle US-Prasidenten Mitglieder dieser dominanten Kaste. In
einer Welt, die wenig Privatsphdre bietet, interessiert sich
Ellison fiir die Opazit&t des Lebens vermdgender Menschen.
Diese Kontrolle fasziniert Ellison und bewegte ihn zu seinen
sozialdokumentarischen Arbeiten, die er zusammen mit Schau-
spielenden und Models inszeniert. Der Titel ,,Living Trust® be-
nennt dabei ein US-amerikanisches Steuervehikel, das von
vermdgenden Privatpersonen bevorzugt wird. Ellisons Asthetik,
die an die Stock- oder Werbefotografie erinnert, tiberzeichnet
eine perfekte Bildoberfldche, unter der eine schonungslose
Kritik lauert. Stillleben von Bio-Gemiise, Familienportr&ts und
Wellness-Therapien untersuchen die Vorziige und Privilegien
der weiBen Kaste in den Vereinigten Staaten, die die Oberhand
behdalt. ,Living Trust® untersucht diese exklusive Gesellschafts-
gruppe, die trotz ihres allmdhlichen Niedergangs seit den
1940Qer Jahren weiterhin in Ruhe, fast unbemerkt und gleichsam

hoflich viele Bereiche des US-amerikanischen Lebens beherrscht.

CYPRIEN CLEMENT-DELMAS UND LINDOKUHLE SOBEKWA
(FR/ZA) DALESIDE: STATIC DREAMS

Die langzeitlich angelegte Gemeinschaftsarbeit der Fotogra-
fen Lindokuhle Sobekwa und Cyprien Clément-Delmas portra-
tiert den Vorort Daleside, der siiddstlich von Johannesburg in
Siidafrika liegt. Dieser war bis zum Ende der Apartheid 1994 ein
industrielles, nur WeiBen vorbehaltenes und von Mittelstand
gepragtes Arbeiter*innenviertel. Mit dem ,Group Areas Act®
1950 wurden alle stidafrikanischen Stadte in Gebiete geteilt,
um eine politische, wirtschaftlich-soziale sowie rdumliche Tren-
nung nach Rassen und Klassen zu gewdihrleisten. Das damals
noch junge Johannesburg konnte besonders gut zu einer soge-
nannten Apartheid-Stadt geformt werden. Nach wie vor ist an
den urbanen Ordnungsmustern die rassistische Ideologie und
das damit verbundene Klassensystem des Apartheid-Regimes
ablesbar. Sobekwa kennt Daleside aus seiner Kindheit, denn
seine Mutter arbeitete dort wahrend der Apartheid als Hausan-
gestellte. Durch ihr Arbeitsverhdiltnis war sie dort als Schwarze
tempordr geduldet. Mittlerweile leben auch Nicht-WeiBe im Ort,
der den Anschluss an seine Nachbarschaft véllig verloren zu
haben scheint und von Armut und Verfall geprdgt ist. Die wohl-
habende weiBe Mittelschicht hat Daleside langst verlassen;
zuriick blieben die Menschen ohne Perspektive und Ausweich-
maéglichkeit. Misstrauische, hoffnungslose Blicke der abge-
hdngten Community gegentiiber allem AuBeren galt es fiir die
Fotoarbeit zu liberwinden, um auch das Lebendige in der Un-
ausweichlichkeit der sozialen Verhdltnisse erfassen zu kdnnen.
Beide Fotografen bemiihten sich mit ihren unterschiedlichen
sozialen und ethnischen Hintergriinden und individuellen Erfah-
rungen, einer langjdhrigen Anndherung sowie gegenseitiger
Unterstiitzung, die zwischenmenschlichen Hiirden zu iiberwin-
den, die von Verschlossenheit, Rassismen und Stigmatisie-
rungen geprdgt waren und sich iiber Generationen in den
K&pfen der Bewohnenden festgesetzt haben. ,,Daleside: Static
Dreams® konfrontiert uns mit einer komplexen Heterogenitat
von Rassismus und Klassismus, die unbedingt nach einer inter-
sektionellen Auseinandersetzung verlangt, um die verschiede-
nen Griinde fiir soziale Benachteiligungen verstehen zu kénnen.

DANNIELLE BOWMAN (US)
WHAT HAD HAPPENED

In der fortlaufenden Serie ,What Had Happened® entwirft die
Ktinstlerin Dannielle Bowman ein intimes und umfangreiches
Bild der Schwarzen Gemeinschaften in den USA und hinterfragt
immer beides, Innen- und AuBenleben, Darstellungen sowie das
Spezifische im Alltag Schwarzer Menschen in den USA. Bowman
bricht mit dem Dokumentarischen, indem sie Szenerien herstellt,
die auf persdnliche Erinnerungen und Erfahrungen zurlickge-
hen. Aufnahmen von Familienfotos und anderen Erinnerungs-
stlicken, nahbare Portrdts, innige Begegnungen, Details des un-
mittelbar Umliegenden sowie die Verortung in Stadtvierteln,
die Uberwiegend von Schwarzen bewohnt werden, prégen ihre
Bildsprache, die generationstibergreifend erzéhlt. Obwohl
diese leisen Bilder fiir Betrachtende nicht immer gleich zugdng-
lich sind, wird die Frage laut, was geschieht, wenn subjektive,
persdnliche Geschichten auf gréBere soziale Entwicklungen
und Kontexte treffen. ,What Had Happened® l&sst sich als
kiinstlerische Feldstudie lesen, die sich aus der Spannung zwi-
schen Privatheit und dem gréBeren gesellschaftspolitischen
Zusammenhang ndhrt.



DREW NIKONOWICZ (US)
THIS WORLD AND OTHERS LIKE IT

Der Fotograf Drew Nikonowicz ndhert sich in seiner Arbeit
.This World and Others Like It der Frage nach heutigen Metho-
den des Aufzeichnens und Erfassens von schwer begreifbaren
R&umen und Dimensionen. Uber Vermessungstechniken des
19. Jahrhunderts und den daraus resultierenden erweiterten
Blick auf die Welt reflektiert Nikonowicz das gegenwdrtige Ent-
decken. Dabei versetzt er sich selbst in die Rolle eines Topo-
grafen und beleuchtet gegenwdrtige Technologien, wie die
Satellitentechnik, Computeranimation, Sonden oder Roboter,
wie den Mars-Rover, der auf einem fiir den Menschen physisch
unerreichbaren Ort Messungen vornimmt. All diese technolo-
gischen Hilfsmittel haben die Aufgabe, Rdume und rdumliche
Variablen - seien sie real oder virtuell - zu tiberschauen.
Nikonowicz schafft aus Prozessen der Analogfotografie und
Computersimulationen eigenwillige Welten und Mikrokosmen
und versinnbildlicht darin das Potenzial von Technologie, die
menschliche Perspektive zu verdndern und zu erweitern, wie
es ohne sie nicht mdglich wdare. Erfahrbar wird in der Betrach-
tung auch der Drang des Menschen, die Welt zu erforschen
und zu verstehen, dem auch meist das Verlangen nach terri-
torialer Einnahme und Dominanzdenken sowie das Bedlirfnis,
selbst dem Erhabenen iiberlegen zu sein, innewohnt.

EMINE AKBABA (DE/TR)
PRECIOUS BLOSSOM

Die Soziologin und Aktivistin Diana E.H. Russell definierte 1976
den Begriff Femizid als Tétung von Frauen und Madchen durch
Manner, weil sie weiblich sind. Der Begriff kniipfte an feminis-
tische Bewegungen an, die bereits fiir mehr Schutz von Frauen
und Mddchen sowie fiir einen eigenen Strafbestand kdmpften
und nach wie vor international gefordert werden. Ein GroBteil
der Tétungen an Frauen geht im &ffentlichen Diskurs unter -
wird also als solcher nicht benannt oder findet sich gar nicht
erst darin ein. Bei den Tatern handelt es sich in den meisten
F&llen um (Ex)Partner oder ménnliche Familienmitglieder. Im
deutschsprachigen Raum kursieren Bezeichnungen wie ,,Famili-
endrama® und ,Beziehungstat®, die mit der Vermeidung der
Taterzuweisung einhergehen und die Gewalttaten von Mdnnern
verharmlosen, indem sie diese auch juristisch als Eifersuchts-
und Affekthandlung mildernd bewerten. In der Vielzahl an he-
runterspielenden Benennungen fallt der Begriff ,Ehrenmord“
fast ausschlieBlich im Kontext muslimisch gepragter Kulturen
und transportiert darin auch eine wirkméchtige Uberlegen-
heitsgeste und Rassismen. Unvereinbar bleiben ihre begrenzte
Wahrnehmung und die unzureichend strafrechtliche Verfolgung
mit den Zahlen in den weltweiten Statistiken. Emine Akbabas
»Precious Blossom*® blickt auf den geografischen Raum Tiirkei.
Darin portratiert sie trauernde Angehdrige und traumatisierte
Uberlebende, versammelt Videos und Uberwachungsbilder der
Verbrechen und zeigt Opfer und Tatorte auf. Die Arbeit konfron-
tiert die Betrachtenden mit der Alltdglichkeit dieser brutalen
Morde und spricht aus, dass es sich dabei keinesfalls um Ein-
zelfdlle als vielmehr um eine strukturelle Auslebung von Sexis-
mus und mdnnlicher Dominanz handelt.

HENK WILDSCHUT (NL)
ROOTED

Seit 2005 verfolgt der Fotograf Henk Wildschut die Routen und
Stationen fllichtender Menschen in und an den Réndern Euro-
pas. Die Erzdhlung ,,Rooted” féingt allein die physischen Hinter-
lassenschaften der Gefliichteten in Jordanien, Tunesien und
dem Libanon ein, die den Betrachtenden den manchmal lang
andauernden und zehrenden Weg der Flucht auf andere Weise
ndherbringt. Zurlickgeworfen auf einen unausweichlichen Zu-
stand aus Warten und Hoffen, der sich iiber Monate bis Jahre
hinstreckt, werden die monotonen Zeltlandschaften der Uber-
gangscamps zu tempordren Behausungen, die von den Bewoh-
nenden eingenommen, belebt und umsorgt werden. Provisori-
sche Gdrten, markierte Areale, die das Verlangen nach Privat-
heit ausdriicken, gespannte Tiicher, die als Sonnen- und/oder
Blickschutz herhalten, aufwendig gestaltete Beete, Vogelhduser
oder Blument&pfe aus Konserven fiillen die Einférmigkeit des
Alltags. Gleichzeitig veranschaulichen sie das Bediirfnis und die
Sehnsucht der Gefliichteten nach Schutz, Fiirsorge sowie einem
Ort der individuellen Entfaltung und des Riickzugs. Die Gdrten
und Beete werden zu stillen Zeugen fiir das unmenschliche Aus-
harren der Gefliichteten in diesem unsicheren Zwischenzustand.

JOCHEN LEMPERT (DE)

Seit mehr als dreiBig Jahren schafft der Kiinstler Jochen
Lempert ein in sich zusammenhdngendes Werk, bestehend aus
Fotografien, Fotogrammen und Publikationen. Darin IGsst er
Gegebenheiten wie Verdnderungen der Natur und ihrer Akteure
sinnlich erfahrbar werden. Seine Herangehensweise spielt sich
zwischen vergleichendem Sehen, dem Hang zur Wissenschaft-
lichkeit und kiinstlerischem Experimentieren ab. Auf diese Weise
splirt er den vielseitigen Phdnomenen und der Formensprache
der Tier- und Pflanzenwelt nach. Der Blick aus Lemperts Atelier-
fenster folgt einem Admiral im friihen Herbst auf seiner Weiter-
reise durch eine verkehrsbelebte StraBe nach Slidwesten. Zu-
vor hat er noch an den Bliiten des Efeus gesaugt, der seit Jah-
ren im urbanen Dunst und Ldrm an einer Hauswand emporklet-
tert. Auch die Bienen finden den Weg an den grauen, betonie-
rten Fldchen vorbei zum Nektar der Efeubliiten. Eine Taube
bleibt mit ihrem grauen Gefieder hier fast unerkannt. Zurtick-
gedrdngt auf ausgewiesene und spdrliche Bereiche, sind Tiere
und Pflanzen gezwungen, sich in diesem unausgeglichenen
Zusammenleben zurechtzufinden und ihre Lebensweisen anzu-
passen. Sie erscheinen in den vom Menschen angeeigneten ur-
banen Rdumen mehr wie Gdaste. Die Schwarz-WeiB-Fotografien
behaupten einen warmen, demditigen Blick auf sie. Lemperts
Bildsprache lebt von dieser ungebrochenen, feinsinnigen Auf-
merksambkeit, die unsere Umwelt wieder ndher zu uns riickt, und
befragt dabei das Verhdltnis von Natur und Kultur. Die mensch-
liche Abgrenzung sowie das jahrhundertelange Ubergehen von
Skologischen Zusammenhdngen erzdhlt Lempert dabei immer
mit.



NANNA HEITMANN (DE/RU)
PANDEMIC IN RUSSIA (2020)

Nanna Heitmanns Fotoreihe ,,Pandemic in Russia® ist eine sub-
jektive, von Unsicherheiten getragene Erzdhlung der ersten
Monate der Pandemie in Moskau. Im Mdrz 2020, als sich die
anfangliche Vermutung einer globalen Gesundheitskrise lang-
sam bewahrheitete, begann Heitmann, sich mit der Rolle als
Fotografin innerhalb des sich Zutragenden auseinanderzuset-
zen. Trotz des strikten Lockdowns in Russland war es ihr als
Journalistin erlaubt, ohne besondere Begriindung das Haus zu
verlassen. Die geltenden Reiseeinschrédnkungen und das damit
verbundene ungewohnte Erleben von begrenzter Mobilitat war-
fen auch die vielreisende Dokumentarfotografin auf ihr direk-
tes Umfeld zuriick. Erschépftes Krankenhauspersonal, ins Koma
versetzte Menschen in Bauchlage reihen sich neben Bilder von
dicht gedrdngten Menschengruppen der russisch-orthodoxen
Gemeinschaft am Osterfest. Warteschlangen vor den Essens-
ausgaben verdeutlichen die existenziellen N6te, die nicht nur in
Russland durch die Pandemie wuchsen und sichtbarer wurden.
»~Pandemic in Russia® lasst Einblicke in den Umgang mit dem
Coronavirus der russischen Politik und Gesellschaft zu und legt
einen besonderen Blick auf das dysfunktionale Sozialsystem
des Landes. Die globale Betroffenheit 16st die Bilder gleichsam
aus ihrer unmittelbaren Gebundenbheit.

NOELLE MASON (US)
X-RAY VISION VS. INVISIBILITY

Das Interesse fiir Konzepte der Uberwachung und institutionelle
Kontrollmechanismen bewegte die Kiinstlerin Noelle Mason

zu einer intensiven Auseinandersetzung mit dem maschinellen
Sehen und der Fotografie. Sie flieBt seither in ihr skulptural
geprdagtes Werk mit ein. Dabei tritt sie der Fotografie mit einer
kritischen Haltung entgegen und hinterfragt das ihr innewoh-
nende Potenzial des Manipulativen, den eingeschrdnkten Blick
sowie seine Begrenztheit auf das reine Sehen. Fiir die Arbeit
»X-Ray Vision vs. Invisibility® durchforstete Mason &ffentliche
Internet-Datenbanken der US-Regierung nach Uberwachungs-
bildern, wie Réntgenaufnahmen, Kérperscans oder Satelliten-
bildern, welche die Immigration von Menschen ohne Papiere
abbilden. Personen, aneinandergereiht auf engstem Raum
neben Waren in den Tiefen der Lkw-Laderdume oder versteckt
im Koffer, sind hier als bloBe Konturen erfasst und Beweismittel
fiir Schmuggel und illegale Einwanderung. Mason iiberfiihrt
diese befremdlichen Bilddokumente in Cyanotypien, die durch
ein Druckverfahren mit blauen Farbténen entstehen, und
handgewebte Teppicharbeiten. Im Prozess der kiinstlerischen
Vereinnahmung |6st sie die Bilder aus ihrer institutionellen
Zweckgebundenheit und &ffnet sie einem gréBeren Wahrneh-
mungsraum, der liber das rein optisch Wirksame hinausgeht.

NOW YOU SEE ME MORIA (ES, AF, SY)
(2020 - FORTLAUFEND)

Fehlende Sichtbarkeit in den &ffentlichen Medien und wachsen-
de Verzweiflung liber die menschenrechtsverletzenden Zu-
stande im Gefliichtetenlager Moria im Osten der griechischen
Insel Lesbos begriindeten 2020 ,,Now You See Me Moria® - ein
aktivistisches Gemeinschaftsprojekt und Kollektiv. Dieses for-
dert nach neuen Ldsungen fiir die stagnierende europdische
Gefllichtetenpolitik und gibt den Menschen vor Ort eine Stim-
me. Die in den Niederlanden lebende spanische Bildredakteurin
und Fotografin Noemi wurde auf Amirs Fotos aus dem Lager
aufmerksam und vernetzte sich mit dem gefliichteten Fotogra-
fen. Zusammen starteten sie das Projekt, bei dem sich mittler-
weile auch die in Moria festsitzenden Fotografen Ali und Qutae-
ba engagieren. Uber die Plattform Instagram wendet sich
~Now You See Me Moria® direkt aus dem Gefliichtetenlager an
die Offentlichkeit. In Form von Fotografien und geschriebenen
ErzGhlungen aus dem Alltag der Gefllichteten zeigt das Kollek-
tiv deren Lebenssituation auf und verschafft sich einen eigenen
Repréasentationsraum. Uber die Website stellt ,Now You See Me
Moria®“ Poster fiir alle zum Selbstausdrucken zur Verfligung und
dokumentiert ihre Verbreitung im &ffentlichen Raum.

SOHRAB HURA (IN)
ROOFTOP (2020)

Die Dachterrasse ist an vielen Orten gewohnter Wohnraum, der
sich zum Himmel hin &ffnet und eine Perspektive von oben auf
das urbane Geschehen ermdglicht. Als private Rlickzugsmég-
lichkeit im Freien verschlieBt sie sich architektonisch nicht voll-
stdndig und hdlt die rdumliche Verbindung zum &ffentlichen
Leben aufrecht, was sie lebendig macht. Auch in Literatur und
Film treten Dachterrassen in ihrer architektursoziologischen
Bedeutung auf. Besonders der Uberblick und der Ausblick auf
das unmittelbar Umliegende machen sie so reizvoll. Der Foto-
graf und Herausgeber Sohrab Hura schuf wdhrend des Lock-
downs durch die Pandemie im Mai 2020 die Arbeit ,,Rooftop®.
Darin dokumentiert er in voyeuristischer Manier den abendli-
chen Zeitvertreib seiner Nachbarschaft in Delhi. Aufgrund der
Ausgangsbeschrdnkungen verlagerte sich das Leben in dieser
Zeit nach oben. Jeden Abend suchte Hura - einem Ritual dhn-
lich - das Treiben unterm Himmel auf und entkam so fiir eine
Zeit der beschrdnkten Perspektive auf sich und sein Barsati,
ein Aufbau, bestehend aus einer Einzimmerwohnung auf dem
Dach eines alten Wohnhauses im Siliden der Stadt. Die Weiten
des Himmels erschienen jetzt gréBer, als er es aus anderen Zei-
ten erinnerte. Das Bedlirfnis nach sozialem Austausch und dem
Umgeben-Sein von anderen Menschen wird nachvollziehbar.
Die Fotografien erzéhlen vom Zurlickgeworfen-Sein auf das Zu-
hause, von Isolation und dem Alleinsein, wie es die Menschen
in der Pandemie erleben und wie es der Kiinstler bereits in einer
friiheren Lebensphase mit seiner kranken Mutter durchlebte
und in der dreiteiligen Arbeit ,SWEET LIFE® verarbeitete. ,Roof-
top“ macht zudem darauf aufmerksam, wie miide unser Blick
oft vor dem Gewohnten ist, das doch verdnderlich bleibt. Die
Fotografie selbst intensiviert dabei als sehendes Medium die
Reflexion liber den bewussten Blick.

Kurztexte von Christina Maria Ruederer



ARZU SANDAL (DE)
CHILDHOOD

Childhood is a place we keep coming back to as adults. We re-
member the beginnings of learning about the world and trace
the development of the self. Linked to this is the experience

of the fate of being thrown into family and social relationships,
which from then on also shaped the path of life. With the rec-
ognition of childhood as a separate phase of life, which is pre-
ceded by a centuries-long cultural, social and socio-political
development, the demarcation to adulthood occurred and spe-
cial consideration has since been linked to this fragile develop-
ment phase, which is in need of protection and care. In “Child-
hood”, Arzu Sandal talks about her experience of domestic vio-
lence in childhood. The early experience of fear, being exposed,
caring for siblings, the mother and oneself, but also efforts

to cover up, shape the everyday life of those affected. Sandal
approaches her own childhood again in “Childhood”. It is less
about retelling and more about the feelings with which the
memories remain connected. The juxtaposition of processed
photographs from childhood and new analogue recordings of
the place where Sandal grew up and which she avoided for ten
years, creates a distanced view of what has been experienced.
In this way, the trauma becomes comprehensible for the viewer
as a suspended, unpredictable and temporally decoupled
memory.

BUCK ELLISON (US)
LIVING TRUST

Buck Ellison’s monograph “Living Trust” examines the milieu of
the WASP (White Anglo-Saxon Protestant) through seemingly
perfect, sterile images. WASP elites have dominated American
society for most of the history of the United States, maintaining
a monopoly through intermarriage and inheritance. For exam-
ple, all but three U.S. presidents were members of this dominant
caste. In a world that offers little privacy, Ellison was interested
in the opacity of the lives of high-net-worth individuals. This con-
trol fascinates Buck Ellison and motivates his social documen-
tary works, staged with the help of actors and models. “Living
Trust” refers to a U.S. tax vehicle favoured by wealthy individu-
als. Ellison’s aesthetic, reminiscent of stock or advertising pho-
tography, exaggerates a perfect, pristine picture plane under
which lurks ruthless criticism. Still lifes of organic vegetables,
family portraits, and wellness therapies examine the advantag-
es of the white ruling caste in the United States. Ellison’s work
investigates a WASP elite that, despite its decline since the
1940s, continues to quietly, evenly politely, dominate many as-
pects of US-American life.

CYPRIEN CLEMENT-DELMAS AND LINDOKUHLE SOBEKWA
(FR/ZA) DALESIDE: STATIC DREAMS

The long-term collaboration between the photographers
Lindokuhle Sobekwa and Cyprien Clément-Delmas portrays
the suburb of Daleside, which lies south-east of Johannesburg
in South Africa. Until the end of apartheid in 1994, this was an
industrial and only white workers district, once dominated by
the middle class. With the “Group Areas Act” 1950, all South
African cities were divided into areas in order to ensure a politi-
cal, economic-social and spatial segregation into races and
classes. Johannesburg, which was still young at the time, could
be shaped particularly well into a so-called “Apartheid town”.
The racist ideology and the related class system of the apart-
heid regime remain visible in the urban patterns of order.
Sobekwa knows Daleside from his childhood, as his mother
worked there as a domestic servant during apartheid. Through
her employment relationship she was temporarily tolerated

as a Black woman. Meanwhile, non-whites also live in the vil-
lage, which seems to have completely lost touch with its neigh-
bourhood and is characterized by poverty and decay. The pros-
perous white middle class has long since left Daleside, leaving
behind people with no perspective or alternative. The photo-
graphic work had to overcome suspicious, hopeless looks of the
suspended community towards all extrinsic in order to be able
to capture the liveliness in the inevitability of social conditions.
Both photographers, with their different social and ethnic back-
grounds and individual experiences, their long-standing com-
mitment as well as their mutual support tried to overcome the
interpersonal obstacles, which were marked by reticence, rac-
ism, and stigmatizations that have been anchored in the minds
of the residents for generations. “Daleside: Static Dreams”
confronts us with a complex heterogeneity of racism and clas-
sism, which necessarily requires an intersectional discussion
in order to be able to understand the different forms of social
inequality.

DANNIELLE BOWMAN (US)
WHAT HAD HAPPENED

In the ongoing series “What Had Happened?”, the artist
Dannielle Bowman creates an intimate and extensive picture of
Black communities in the USA, focused on themes of interiority,
exteriority, presentation, and the quotidian specific to Black
American life. Bowman breaks with the documentary tradition
by constructing scenes based on personal experience and
memory. Family photos and other memorabilia, approachable
portraits, intimate encounters, details of the immediate sur-
roundings as well as neighbourhoods that are predominantly
inhabited by Black people shape Bowman's imagery, which is
told across generations. Although these quiet images are not
always immediately accessible to viewers, the question arises
as to what happens when subjective, personal stories meet
larger social developments and contexts. “What Had Hap-
pened” can be read as an artistic field study that feeds itself
on the tension between privacy and the larger socio-political
context.



DREW NIKONOWICZ (US)
THIS WORLD AND OTHERS LIKE IT

In his work “This World and Others Like It”, the photographer
Drew Nikonowicz approaches the question of today’s methods
of recording and grasping difficult-to-understand spaces and
dimensions. Nikonowicz reflects on contemporary discovery
through surveying techniques of the 19th century and the result-
ing expanded view of the world. He puts himself in the role of

a topographer and sheds light on current technologies such

as satellite technology, computer animation, probes or robots,
such as the Mars rover, which takes measurements in a place
that is physically inaccessible to humans. All of these techno-
logical tools have the task of overseeing spaces and spatial
variables - be they real or virtual. Nikonowicz creates idiosyn-
cratic worlds and microcosms from processes of analogue pho-
tography and computer simulations, symbolizing the potential
of technology to change and expand human perspective in a
way that would not be possible without it. The urge of people
to explore and understand the world can also be experienced,
which is usually inherent in the desire for territorial conquest
and dominance thinking as well as the need to be superior even
to the sublime.

EMINE AKBABA (DE/TR)
PRECIOUS BLOSSOM

Sociologist and activist Diana E.H. Russell defined the term fem-
icide in 1976 as the killing of women and girls by men because
they were female. The term was linked to feminist movements
that were already fighting for more protection for women and
girls and for their own penalties, and which are still being called
for internationally. A large part of the killings of women is lost
in public discourse - is therefore not named as such or does not
even appear in it. Most of the perpetrators are (ex) partners or
male family members. In German-speaking countries, terms
like “family drama” and “relationship act” are circulating, which
go hand in hand with avoiding the assignment of perpetrators
and downplaying the acts of violence by men by judging them
as acts of jealousy and affect. In the multitude of downplaying
terms, the term “honour killing” is used almost exclusively in the
context of Muslim cultures and also conveys a powerful gesture
of superiority and racism. Their limited awareness and insuffi-
cient criminal prosecution remain incompatible with the figures
in global statistics. Emine Akbaba’s “Precious Blossom” looks
at the geographic area of Turkey. In it she portrays grieving
relatives and traumatized survivors, collects videos and surveil-
lance images of the crimes and shows victims and crime scenes.
The work confronts the viewer with the everyday occurrence of
these brutal murders. “Precious Blossom” states that these are
by no means isolated cases, but rather a structural expression
of sexism and male dominance.

HENK WILDSCHUT (NL)
ROOTED

Since 2005, the photographer Henk Wildschut has been follow-
ing the routes and stations of refugees throughout and on the
edges of Europe. The story “Rooted” captures solely the phys-
ical legacies of the refugees in Jordan, Tunisia and Lebanon,
which brings the viewer closer to the sometimes long and ex-
hausting journey of the escape in a different way. Thrown back
on an inescapable state of waiting and hoping that stretches
from months to years, the monotonous tent landscapes of the
transition camps become temporary dwellings that are occu-
pied, animated and cared for by the residents. Temporary gar-
dens, marked areas that express the desire for privacy,
stretched cloths that serve as sun and / or privacy protection,
elaborately designed flower beds, birdhouses or flower pots
made of cans fill the monotony of every day life. At the same
time, they illustrate the need and longing of the refugees for
protection, care and a place for individual development and
retreat. The gardens and flowerbeds become silent witnesses
to the inhuman endurance of the refugees in this uncertain
intermediate state.

JOCHEN LEMPERT (DE)

For more than thirty years, the artist Jochen Lempert has been
creating a coherent work consisting of photographs, photo-
grams and publications. In it he allows conditions such as
changes in nature and those participating to be sensually
experienced. His approach takes place between comparative
vision, a penchant for scientific research and artistic experi-
mentation. In this way he traces the diverse phenomena and
the formal language of the animal and plant world. The view
from Lempert’s studio window follows an admiral in early au-
tumn on his onward journey through a busy street to the south-
west. Before that, he was still sucking on the flowers of the ivy,
which has been climbing up a house wall in the urban haze and
noise for years. The bees also find their way past the grey, con-
crete surfaces to the nectar of the ivy blossoms. A pigeon with
its grey plumage remains almost unrecognized here. Pushed
back to designated and sparse areas, animals and plants are
forced to find their way in this unbalanced coexistence and
to adapt their way of life. They appear more like guests in the
urban spaces appropriated by humans. The black and white
photographs claim a warm, humble look at them. Lempert’s
imagery thrives on this unbroken, subtle attention that brings
our environment closer to us and questions the relationship
between nature and culture. Lempert always narrates the hu-
man demarcation and the centuries-long neglect of ecological
contexts.



NANNA HEITMANN (DE/RU)
PANDEMIC IN RUSSIA (2020)

Nanna Heitmann’s photo series “Pandemic in Russia” is a sub-
jective, narrative full of the insecurities of the first months of
the pandemic in Moscow. In March 2020, as the initial assump-
tion of a global health crisis slowly came true, Heitmann began
to deal with the role of a photographer within the existing con-
ditions. In spite of the strict lockdown in Russia, as a journalist
she was allowed to leave the house without a special reason.
The existing travel restrictions and the unusual experience of
restricted mobility threw the well-traveled documentary pho-
tographer back on her immediate environment. Exhausted hos-
pital workers, people put into a coma in the prone position line
up next to pictures of densely packed groups of people from
the Christian Orthodox community at Easter. Waiting lines in
front of the food dispensaries illustrate the existential needs
that have grown and become more visible not only in Russia as
a result of the pandemic. “Pandemic in Russia” allows insights
into how the coronavirus is dealt with by Russian politics and
society and takes a special look at the country’s dysfunctional
social system. The global concern loosens the images as it
were, from their immediate situatedness.

NOELLE MASON (US)
X-RAY VISION VS. INVISIBILITY

The artist Noelle Mason’s interest in concepts of surveillance
and institutional control mechanisms moved the artist to an
intensive examination of machine vision and photography.
Since then, it has been incorporated into her sculptural work.
In doing so, she takes a critical approach to photography
and questions the inherent potential of the manipulative, the
restricted view and its limitation to pure seeing. For the work
“X-Ray Vision vs. Invisibility” Mason investigates public Inter-
net databases of the US government for surveillance images,
such as X-rays, body scans or satellite images, which depict
the immigration of undocumented people. People, lined up in
a very small space next to goods in the depths of the truck
loading space or hidden in suitcases are recorded here as mere
contours and are evidence of smuggling and illegal immigra-
tion. Mason transforms these strange pictorial documents into
cyanotypes, which are created using a printing process with
blue tones, and hand-woven carpets. In the process of artistic
appropriation, she releases the images from their institutional
purpose and opens them up to a larger space of perception
that goes beyond what is purely optically effective.

NOW YOU SEE ME MORIA (ES, AF, SY)
2020 - ONGOING

Lack of visibility in the public media and growing despair about
the human rights violations in the refugee camp Moria, in the
east of the Greek island of Lesbos, led to the founding of “Now
You See Me Moria” in 2020 - a joint activist project and collec-
tive. This calls for new solutions to the stagnating European
refugee policy and gives the local people a voice. The Spanish
photographer and picture editor Noemti, who lives in the Neth-
erlands, became aware of Amir’s photos from the camp and
networked with the refugee photographer. Together they start-
ed the project, in which the photographers Ali and Qutaeba,
who are stuck in Moria, are now also involved. “Now You See
Me Moria” addresses the public directly from the refugee camp
via the Instagram platform. In the form of photographs and
written stories from their everyday life, they show the life situa-
tion of the refugees and create their own space for representa-
tion. “Now You See Me Moria” provides posters for everyone to
print out on the website and documents their dissemination in
public spaces.

SOHRAB HURA (IN)
ROOFTOP (2020)

In many places, the roof terrace is the usual living space that
opens up to the sky and enables a perspective of the urban
hustle and bustle from above. As a private retreat in the open
air, it does not close completely architecturally and maintains
the spatial connection to public life, which makes it lively. Roof
terraces also appear in their architectural sociological signifi-
cance in literature and film. Especially the overview and the
view of the immediate surroundings make it so appealing.

The photographer and editor Sohrab Hura created the work
“Rooftop” during the lockdown caused by the pandemic in May
2020. In it he documents in a voyeuristic manner the evening
pastime of his neighbourhood in Delhi. Due to the curfew re-
strictions, life shifted upwards during this time. Every evening -
similar to a ritual - Hura searched the hustle and bustle under
the sky and thus escaped for a short time the limited perspec-
tive on himself and his Barsati - a one-room apartment on the
terrace, atop an old residential building in the south of the city.
The vastness of the sky now seemed larger than he remem-
bered from other times. The need for social exchange and being
surrounded by other people is understandable. The photo-
graphs tell of being thrown back on the home, of isolation and
being alone, as people experience it in the pandemic, and which
the artist went through in a previous life phase with his sick
mother, processed in his trilogy “SWEET LIFE”. Hura also draws
attention to how tired our gaze is often of the familiar, which
nevertheless remains changeable. As a seeing medium, photo-
graphy itself intensifies the reflection on the conscious gaze.

Short texts by Christina Maria Ruederer
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FOTODOKS

Unser Dank gilt all den aufmerksamen und engagierten Kol-
Ieg*innen/Fotogrqf*innen/KUnstler*innen, die in einer beein-
druckenden Menge an groBartigen Projekten uns als Betrach-
ter*innen einen aktuellen Einblick auf die diversesten Lebens-
umstdnde ermdglichen. Unser kuratorischer Prozess, diese hier
prasentierte kleine Auswahl zu definieren, war in Anbetracht
von so zahlreichen wichtigen Arbeiten ein lehrreicher, begeis-
ternder und anstrengender Diskurs. Die gemeinsam getroffene
und getragene Entscheidung zu den nun gezeigten Arbeiten
beinhaltet auch das Wissen um weitere, andere sehr geschétz-
te Arbeiten, die hoffentlich ihr Publikum finden.

Insofern kann man ,,A house is a house is a house® als ein him-
melhohes Gebdude verstehen, von dem Sie hier nur ein paar
Stockwerke sehen kénnen, in der Hoffnung, Ihre Neugierde ge-
weckt zu haben auf mehr dokumentarische Fotografie. Nehmen
Sie sich die MuBe, einfach im Fahrstuhl noch mehr Knépfe zu
driicken, und lassen Sie sich tiberraschen, wo man ankommt.
Es gibt viel zu entdecken. Die Gefahr stecken zu bleiben ist
gering, und falls doch, einfach FOTODOKS anrufen, wir helfen
gerne...

Our thanks go to all the attentive and committed colleagues/
photographers/artists, etc. who, in an impressive number of
great projects, give us as viewers an up-to-date insight into the
most diverse living conditions. Our curatorial process of defin-
ing this small selection presented here was an instructive, in-
spiring and exhausting discourse in view of so many important
works. The decision, made and supported together, of the
chosen works, also incorporates the knowledge of other highly
valued works which hopefully will find their audience.

In this respect, ‘A house is a house is a house’ can be under-
stood as a sky-high building, of which only a few floors can

be seen here, in the hope of having aroused your curiosity for
more documentary photography. Take the leisure to simply
press more buttons in the elevator and you will be surprised
where you arrive. There is a lot to discover. The risk of getting
stuck is low, and if you do, just call FOTODOKS, we will be
happy to help...

Diese Publikation erscheint anldsslich der Ausstellung

This catalogue is published on the occasion of the exhibition

A house is a house is a house

7. Juni bis 4. Juli 2021 in der / at Lothringer 13 Halle

im Rahmen von FOTODOKS / as part of FOTODOKS

Festival fiir aktuelle Dokumentarfotografie, Miinchen

Festival for Contemporary Documentary Photography, Munich

Fotograf*innen / Photographers:

Emine Akbaba, Dannielle Bowman, Cyprien Clément-Delmas &
Lindokuhle Sobekwa, Buck Ellison, Nanna Heitmann,
Sohrab Hura, Jochen Lempert, Noelle Mason, Drew Nikonowicz,
Now You See Me Moria, Arzu Sandal, Henk Wildschut

FOTODOKS bedankt sich ganz herzlich fiir die Kooperation
und das Vertrauen. / FOTODOKS would like to thank you all

for your cooperation and trust.

Kiinstlerische Leitung und Organisation

Curatorial direction and organization

Frank Bauer, Sima Dehgani, Inés Diimig, Dominik Gigler,
Lisa Horterer, Verena Kathrein, Tanja Kernweiss,
Nadine Loés, Jakob Schmitt, Alexandra Schéfberger
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